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D.  RAFAEL,  30. 

EDUARDO,  26. 

ANDRÉS. 


LUÍS. 

RAMON. 

MIGUEL. 

TOMÁS. 

ALONSO,  mozo  de  imprenta  y 
asturiano. 

PERICO,  id.  id. 

JUAN,  lacavo. 

/  « 


/ 


\ 

La  cosa  sucede  en  Madrid,  cualquiera  de  los  años] pasados. 


Esta  obra  es  propiedad  de  sü  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España,  en  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  quien  haya  celebrados  ó  se 
«elebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 
El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  v  Líricas  de  los 
Sres.  Gallón  é  Hidalgo ,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 
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Redacción  de  La  Carmañola,  diario  de  la  tarde.— Una  puerta  al  toro  que  da  á  las 
habitaciones  donde  está  la  administración  y  á  la  antesala;  otra  ú  la  izquierda  del 
espectador,  que  comunica  con  la  escalera  que  baja  ú  la  imprenta.— En  el  centro 
de  la  escena  hay  una  mesa  grande  ovalada,  con  tinteros,  plumas,  tigeras,  cajas  de 
obleas  y  de  fósforos,  cuartillas  de  papel  blanco,  y  un  diluvio  de  periódicos,  do- 
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blados  unos,  desdoblados  otros,  todos  revueltos  y  en  confusión:  alrededor  y  de¬ 
bajo  de  la  mesa  hay  también  tirados  muchos  periódicos. — Á  la  derecha  del  es¬ 
pectador,  en  primer  término ,  buró  con  recado  de  escribir,  cuartillas  de  papel 
blanco  y  periódicos:  junto  al  buró,  fijos  en  la  pared,  dos  botones  de  campanillas 
eléctricas  que  dan,  una  á  la  antesala,  y  otra  á  la  imprenta. — En  la  pared  del  foro 
grandes  anaquelerías  llenas  con  legajos  de  periódicos  diferentes:  sobre  la  puerta 
un  reloj.— La  sala  es  grande  y  no  está  mal  decorada;  mas  las  paredes  están 
llenas  de  manchas  de  tinta,  de  papeles  impresos  y  de  estampas  (no  de  santos) 
pegados  con  obleas.— Las  sillas  son  de  gutapercha,  y  están  sucias  y  rotas. — En 
la  colocación  de  los  muebles  y  en  todo  se  advierte  el  desorden  propio  de  ral 
lugar. 


ESCENA  PRIMERA. 


I).  RAFAEL,  escribiendo  en  el  buró;  MIGUEL,  RAMON  y  TOMÁS,  escribiendo 
alrededor  de  la  mesa;  LUIS,  también  junto  á  la  mesa,  recorta  sueltos  y  ga¬ 
cetillas  de  los  periódicos,  les  pega  en  cuartillas  de  papel  blanco  y  escribe  en¬ 
tre  los  papeles  pegados:  unos  tienen  los  sombreros  puestos  y  echados  atrás; 


jos  sombrero»  de  los  otros  y  los  abrigos  de  todos  están  tirados  de  cualquier 
manera  sobre  las  sillas.  ALONSO  y  PERICO  entran  y  salen  según  lo  requiere 

el  diálogo. 


Miguel. 


Tomas. 


Miguel. 


Luis. 


Miguel. 

Ramón. 

Miguel. 

Ramón. 

Tomas. 

Miguel. 

1).  Raf. 
Miguel. 

D.  Raf. 

Luis. 

Ramón. 


(Con  un  cigarrillo  en  la  boca,  y  buscando  entre  el  revuelto  monton 
de  periódicos  que  hay  sobre  la  mesa.)  ¿Donde  diablos  habéis 

puesto  los  fósforos?  Cosa  que  se  pierde  en  este  mare- 
magnurn  de  papeles  está  más  perdida  que  en  el  fondo  de 
la  mar.  El  laberinto  de  Creta  no  tiene  que  ver  con  esta 
mesa. 

¿Buscas  los  fósforos,  y  está  Ramón  presente?  Pues  ima¬ 
gina  que  estás,  no  en  ese  laberinto  que  dices,  sino  en 
Sierra-Morena.  No  vé  caja  que  no  se  guarde. 

Si  parece  cosa  de  brujería:  no  hace  un  minuto  que  los 

he  tenido  en  la  mano.  (Levanta  papeles  de  la  mesa  y  lo*  tira 
al  suelo.) 

¿Qué  hace  usted,  hombre?  No  tire  usted  esos  periódicos, 
que  aun  no  están  repasados.  (Acude  á  recoger  los  periódicos 
qu"  Miguel  ha  tiiado,  y  vuélvese  á  su  sitio.) 

Á  ver  aquí  debajo.  (Tira  de  un  periódico  sobre  el  cual  está 
escribiendo  Ramón.) 

(impacientándose.) — ¿Te  estarás  quieto?  Un  reglón  entero 
me  has  hecho  borrar. 

Calla,  mal  génio,  y  dame  un  fósforo. 

(Con  tono  de  mal  humor.)  No  tengo  fósforos.  (Sigue  escri¬ 
biendo.) 

(Está  leyendo  periódicos  y  Migue!  le  tropieza. )  Hombre,  110 

seas  posma.  Don  Rafael  tendrá. 

Es  verdad,  (y a  al  buró  y  busca  los  fósforos  molestando  á  Don 
Rafael.)  Á  Ver... 

(impacientándose  porque  le  interrumpen.)  ¿Que  quiere  USted? 
(Encuentra  al  fin  una  caja.)  Nada,  nada:  aqill  hay.  (Vuél¬ 
vese  á  su  sitio,  enciende  el  cigarro  y  re  pone  á  leer  periódicos.) 
(Mirando  al  reloj,  y  con  impaciencia.)  La  Una  y  media!  (Sigue 
escribiendo.) 

(Llamando  ¿  voces.)  \  Alonso!  ¡Perico! 

(con  enfade.)  No  vocee  usted,  hombre.  No  hay  manera 
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de  escribir  un  párrafo  seguido. 

D.  RAF.  (Vuélvese  impaciente  á  los  déla  mesa.)  ¡Olí!  (Sigue  escribiendo.) 

Luis.  No  sé  cómo  quiere  usted  que  llame. 

D.  RaF.  (Lee  á  media  voz  lo  que  ha  escrito,  para  fijar  la  atención,  distraída 
con  la  conversación  de  los  otros.)  «En  VailO  graznan  IOS 

«buhos  y  las  lechuzas  escondidos  en  los  viejos  tor¬ 
reones  y  en  las  ruinas  de  los  conventos,  que  cayeron 
«para  no  levantarse  jamás...» 

LUIS.  (Llamando  más  alto  que  antes.)  Alonso!  Perico!  (Ramón  da  se¬ 
ñales  de  impaciencia.) 

D.  RaF.  (Más  in. paciente.)  ¡Hum!  (Sigue  leyendo  á  media  voz.)  «El  SOl 

..de  la  libertad  rasga  ya  las  densas  nubes  de  la  igno¬ 
rancia  y  del  fanatismo...» 

LUIS.  Alonso!  Perico!  (Más  fuerte  y  dando  palmadas  )  Á  la  Otra 
puerta.  (Ramón  agarra  las  cuartillas  en  que  escribe  y  se  va  al 
otro  lado  de  la  mesa.) 

D.  RAF.  (En  el  colmo  de  la  impaciencia.)  ¡Uf!  (Escribe.)  «\  la  huilla— 

»nidad  avanza  sin  detenerse...» 

Luis.  ¡Don  Rafael! 

D.  Raf.  (Escribiendo.)  «Por  el  fecundo  camino...» 

Luis.  ¡Don  Rafael! 

D.  RaF.  (Con  impaciencia,  sin  dejar  de  escribir.)  ¿Qllé  Se  ofrece? 

Luis.  ¿Quiere  usted  tocar  la  campanilla  de  la  imprenta? 

D.  Raf.  (Escribiendo.)  «De  la  Civilización  V  del  progreso.»  (Con¬ 
templando  con  delectación  lo  que  ha  escrito.)  ¡HeriUOSO  periodo! 
LdS.  (Ap.,  viendo  que  no  le  responde.)  (¿TampOCO  éste?)  (Deja  en 
la  silla  una  porción  de  papeles  que  tenia  sobre  las  rodillas  y  va  á 
tocar  una  de  las  campanillas  que  hay  junto  al  buró.) 

1).  RaF.  (Escribiendo.)  «¡Guay  del  miserable...»  (Muy  cargado,  á  Luis 
que  le  tropieza.)  ¿Que  es  £SO? 

LUIS.  (Tocando  la  campanilla.)  Ya  liada. 

Miguel.  (Leyendo  periódicos.)  Bien  se  conoce  que  el  fiscal  aprieta. 
¡Qué  insulsos  vienen  todos  los  periódicos! 

TOMAS.  (Dejando  uno  que  tiene  en  la  mano.)  Ya,  ya.  Lilis,  ¿quiere 
usted  tocar  la  campanilla  de  la  antesala?  (luís  *e  vuelve  ¿ 

tocar  la  otra  campanilla  y  tira  al  suelo  las  cuartillas  escritas  por 
D.  Rafael.) 
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D.  Raf.  Son  ustedes  capaces  de  apurar  la  paciencia,  á  un  santo 

,*  de  piedra.  (Recoge  las  cuartillas  y  las  ordeua.) 

LUIS.  ¡Ay!  Fué  sin  querer.  (Le  ayuda  á  recogerla*  y  se  vuelve  á  s« 
sitio.) 

D.  Raf.  (Muy  cargado.)  ¡Ya  presumo!  No  sé  qué  hago  ni  qué  es¬ 
cribo.  (Sigue  escribiendo.) 

Alonso.  (Entra  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  El  regente  pide  original. 

Luis.  ¿Tan  pronto? 

Alonso.  Faltan  cuatro  columnas  y  es  la  una  y  media. 

LUIS.  Toma.  (Le  da  lo  que  hay  escrito.) 

Perico.  (Entra  por  el  foro.)  ¿Llaman  ustedes? 

Tomas.  Á  ver  si  han  venido  más  periódicos.  Estos  no  dicen  na¬ 
da.  (Váse  Perico,  vuelve  á  poco  con  más  periódicos,  y  otra  vez  se 
va  por  donde  vino.  Tomás  sigue  leyendo.)  «Teatros...  Lances  de 
»honor .»■ — Si  ustedes  no  van,  he  de  pedir  la  butaca  del 
periódico;  que  esta  comedia  mete  mucho  ruido  y  no  la 
he  visto. 

Ramón.  ¿ Lances  de  honor ?  Me  alegro  que  me  lo  recuerdes.  De 
oro  y  azul  voy  á  poner  á  la  comedia  y  á  su  autor. 

Tomas.  ¿No  es  buena? 

Ramón.  Es  un  mamarracho. 

Tomas.  El  público  la  aplaude. 

Ramón.  El  público  es  un  jumento.  Lances  de  honor  es  una  co¬ 
media  oscurantista,  y  su  autor  un  reaccionario,  que 
siempre  anda  á  vueltas  con  Dios,  y  la  Providencia,  y 
Jesucristo,  y  todas  esas  antiguallas.  Y  el  indino  tiene  la 
habilidad  de  hacer  que  le  aplaudan  á  rabiar  siempre 
que  quiere.  ¿Te  parece  que  no  hay  motivo?... 

Tomas.  ¿Pues  no  ha  de  haber?  Duro  en  él. 

Luis.  En  ese  mismo  teatro  presentó  usted  un  drama:  ¿cuán¬ 
do  se  representa? 

Ramón.  El  empresario  es  también  un  cangrejo;  mi  drama  era 
muy  liberal,  y  no  le  gustó. 

Luis.  Ya! 

MiCxUel.  ¿Tú  la  pegas  con  Lances  de  honor ?  Pues  yo  voy  á  dar 
otra  zurra  á  la  comedia  que  anoche  se  estrenó  en  el 
Príncipe. 
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Luis.  ¿Es  también  reaccionaria? 

Miguel.  No  la  he  visto;  pero  el  autor  es  un  majadero  que  el 
otro  dia  se  permitió  hablar  mal  de  un  artículo  mió  en 
el  Suizo. 

Alonso.  (Entra  por  la  izquierda.)  Dice  el  regente  que  me  den  ori¬ 
ginal. 

Tomas.  Otra  te  pego!- 

Miguel.  Por  vida  del  regente! 

Luis.  Si  no  se  dan  ustedes  prisa  nos  despacharán  tarde  en  la 
fiscalía  y  no  llegaremos  al  correo. 

D.  Raf.  (Volviéndose.)  Señores,  escriban  ustedes  cualquiera  cosa. 

Con  las  recogidas  pasadas  hace  tres  dias  que  no  vamos 
á  Provincias.  Si  seguimos  así  nos  quedaremos  sin  un 
suscritor. 

Miguel.  (Ap.  á  Tomás.)  (Ahí  le  duele.) 

Luis.  Todas  las  noticias  están  dadas. 

Ramón.  Estos  periódicos  no  dicen  nada. 

Tomas.  Todo  está  agotado. 

Alonso.  Faltan  tres  columnas. 

Miguel.  ¡Dale! 

I).  Raf.  (Volviéndose.)  Pues  ello  es  que  hay  que  llenar  lo  que  fal¬ 
ta.  Ideen  ustedes  cualquier  diablura:  contra  el  ministe¬ 
rio,  contra  los  neos,  contra  el  Papa.  ¿Qué  han  hecho 
ustedes  de  su  habitual  inventiva  para  maldecir  de  todo 
el  mundo,  y  de  su  pasmosa  facilidad  para  llenar  cuarti¬ 
llas  sin  decir  nada? 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  ANDRÉS. 

ANDRES.  (Asoma  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Estorbo? 

Luis.  ¿Qué  ha  de  estorbar  usted?  Adelante,  (con  alegría,  dando 

las  cuartillas  que  entre  todos  han  escrito  á  Alonso,  que  se  va  por 
la  izquierda.) 

Ramón.  Un  ángel  le  trae  á  usted. 

Miguel.  Usted  traerá  noticias  frescas. 


Tomas.  Ayúdenos  usted  á  llenar  tres  columnas  que  faltan. 

Andrés.  (Entra  haciendo  cortesías.)  Señores...  (Ap.)  (¡Que  bien  reci¬ 
bido  soy  en  todas  partes!)  (Saludando  á  D.  Rafael,  que  apenas 
le  hace  caso.)  Señor  don  Rafael...  Se  espera  con  ansia  su 
discurso  de  usted:  ya  están  de  bote  en  bote  las  tribu¬ 
nas.  (Saludando  á  los  otros.  )  Luisito...  Ramón...  Tomás... 

Miguel.  Vamos,  vamos,  Andrés,  dénos  usted  noticias. 

Andrés.  ¿Noticias?  Ya  saben  ustedes  que  ese  es  mi  fuerte.  ¿Có¬ 
mo  las  quieren  ustedes?  ¿De  hoy  ó  d*:  ayer?  ¿Ciertas, 
probables  ó  falsas? 

Luis.  Verdaderas  ó  falsas,  lo  mismo  da;  pero  frescas  y  bas¬ 
tantes  á  llenar  tres  columnas. 

Andrés.  (ap.)  (Todo  el  mundo  necesita  de  mí!)  Allá  van:  escri¬ 
ban  Ustedes.  (Luis,  Tomás,  Ramón  y  Miguel  escriben  lo  que 
Andrés  va  dictando  á  cada  uno.  )  «lia  muerto  de  repente  el 
marqués  de  Campoyermo.» 

Miguel.  ¡Hombre!  ¿Lo  sabe  usted  de  cierto? 

Andrés.  Me  pareció  oirlo  ayer  en  un  corrillo  de  la  Carrera  de 
San  Jerónimo. 

Miguel.  Su  familia  está  fuera:  si  no  la  han  preparado  y  leen... 

Luis.  (Escribiendo.)  ¡Qué  se  hunda  el  mundo!  El  caso  es  llenar 
el  periódico. 

Andrés.  «Mañana  por  la  noche  contraerán  matrimonio  la  bella 
y  simpática  señorita  doña  Luisa  Garnal  y  el  distingui¬ 
do  y  elegante  joven  don  Alfredo  Nolma.  Acto  continuo 
saldrán  los  felices  esposos  con  dirección  á  París,  Lon¬ 
dres,  Viena,  Berlín,  Petesburgo,  Constantinopla,  Flo¬ 
rencia,  Roma  y  Nápoles.» 

Ramón.  ¡Aprieta! 

Tomas.  v¿Qué  le  importa  á  España?... 

Luis.  Escriba  usted,  hombre,  que  faltan  tres  columnas. 

.Andrés.  (Ap.)  (Y  á  mí  me  convidan  á  la  boda  para  que  haga  pú¬ 
blico  el  suceso.)  «El  señor  don  Agustín  Caldemaro  ha 
escrito  un  libro:  con  decir  que  es  suyo,  dicho  se  está 
que  es  muy  malo.»  (Á  Mig-uei.) 

D.  RaF.  (Volviéndose  bruscamente.)  No,  Andrés,  eSO  UO  puede 
pasar. 


Andrés.  Caldemaro  es  enemigo  de  ustedes... 

D.  Raf.  Pero  es  periodista. 

Andre  '.  p¡  Es  verdad!  aEl  distinguido  publicista  don  Agustín  Cal¬ 
demaro  ha  escrito  un  libro  lleno  de  ciencia  y  erudi¬ 
ción...»  Si  quieren  ustedes  dictaré  a  los  dos  á  un  tiem¬ 
po.  (Á  Ramón.)  «Estamos  competentemente  autorizados 
para  suponer  que  pasa  algo.  El  ministro  de  Fomento, 
con  la  torpeza  que  le  caracteriza...» 

1).  Raf.  Andrés,  el  ministro  de  Fomento  es  un  hombre  de  bien, 
muestra  buenas  tendencias... 

Miguel.  (Ap  .  á  Andrés.  )  (Y  tiene  colocada  en  pingües  destinos  á 
toda  la  parentela  de  nuestro  director.) 

Andrés.  Eso  tiene  fácil  remedio.  «El  inteligente  y  activo  minis¬ 
tro  de  Fomento...»  Yaya  usted  escribiendo.  (Á  Luis.) 
«El  ministro  de  la  Gobernación...»  (Sigue  dictando  y  ios 

otros  escribiendo.) 

D.  Raf.  En  ese  cargue  usted  la  mano  cuanto  quiera.  Es  enemi¬ 
go  declarado  de  los  periodistas;  y  el  insulto,  la  calum¬ 
nia,  todo  es  lícito  contra  el  que  tiene  la  audacia  de  po¬ 
nerse  en  frente  del  cuarto  poder. 

Alonso.  (Entra  por  la  izquierda.)  Dice  el  regente... 

LUIS.  Toma  y  calla.  (Le  da  lo  que  hay  escrito.) 

Ramón.  Si  vuelves  con  esa  embajada  te  tiro  una  silla  á  la 
'  cabeza. 

Alonso.  ¿Qué  culpa  tengo  yo?... 

D.  Raf.  Ni  Cristo  pasó  de  la  Cruz,  ni  yo  paso  de  aquí.  Toma: 
seis  cuartillas,  es  decir,  una  columna.  (Se  i  as  da  á  Alonso, 
que  se  va  por  la  izquierda.)  Ustedes  con  la  bulla  que  meten, 
y  este  periódico  con  sus  citas  indigestas  y  sus  apretados 
silogismos,  me  han  puesto  la  cabeza  como  un  bombo. 

Luis.  Terrible  artículo  es.  Como  dos  y  tres  demuestra  que 
La  Carmafiola  no  sabe  lo  que  se  pesca. 

1).  Raf.  Pues  ya  va  servido  el  articulista.  Le  llamo  apagaluces, 
servil,  tránsfuga  de  todos  los  partidos... 

Luis.  Sí;  pero  sus  silogismos... 

D.  Raf.  Á  todos  contesto  diciendo  que  los  silogismos  pertenecen 
al  antiguo  régimen. 


Luis.  El  otro  hace  citas... 

D.  Raf.  Yo  también  hago  citas,  hombre.  Cito  textos  de  la  Sa¬ 
grada  Escritura,  de  los  Santos  Padres,  de  fdósofos  anti¬ 
guos... 

Luis.  Y  son  concluyentes,  eh? 

IJ.  Raf.  Como  que  dicen  todo  lo  que  yo  quiero  que  digan.  Los 
autores  no  han  de  resucitar  para  desmentirme. 

Luis.  ¡Pero,  señor  don  Rafael!... 

D.  Raf.  ¿Ahora  se  viene  usted  con  escrúpulos  de  monja?  Nues¬ 
tros  lectores  no  han  de  evacuar  las  citas,  ni  leerán  lo 
que  el  otro  conteste.  ¡Pues  hombre!  Ni  los  siete  sábios 
de  Grecia  podrían  escribir  al  golpe  sobre  todas  las  cosas 
de  este  mundo  y  del  otro,  sin  permitirse  ciertas  licen¬ 
cias...  En  el  periodismo  lo  que  importa  es  demostrar 
que  el  contrario  es  un  tonto  ó  un  pillo.  Lo  demas  no 
hace  efecto. 

Alonso.  (Entra  por  la  izquierda.)  Sobra  original.  (Se  va.) 

MlGUEL.  ¡Santa  palabra!  (Tira  la  pluma  en  la  mesa.) 

Tomas.  ¡Gracias  al  diablo!] 

Luis.  (Esperezándose.)  Gané  el  jornal  del  dia. 

Ramón.  (Levantándose,  áLuis.)  ¡Hombre!  No  parece  sino  que  se 
trata  de  hacer  mesas  ó  de  revocar  fachadas. 

LuiS.  (Levantándose,  con  mucho  sosiego  )  Sobre  poco  mas  ó  me¬ 
nos...  En  la  Universidad  me  dieron  calabazas;  un  mi¬ 
nistro  me  quitó  el  empleo  que  su  antecesor  me  había 
dado;  por  no  pasarme  el  dia  empingorotado  en  un  anda¬ 
mio  ó  aserrando  maderos,  me  hice  periodista,  que  no 
sé  si  es  oficio  más  honroso,  pero  que  seguramente  es 
más  fácil  y  lucrativo. 

Ramón.  Imposible  parece  que  haya  hombres  de  miras  tan  bajas 
y  tan  pobres  aspiraciones. 

Luis.  Vamos  claros,  compañero:  si  los  empresarios  de  teatros 
fuesen  ménos  reaccionarios,  ó  sus  comedias  de  usted 
no  fuesen  tan  liberales,  ¿se  pasaría  usted  cinco  horas 
diarias  escribiendo  majaderías,  insultando  á  todo  bicho 
viviente  y  hablando  de  lo  que  no  entiende? 

Andrés.  Señores,  señores!  Si  les  oyesen  á  ustedes  los  ene- 


lTllgOS... 

R.  Raf.  En  cambio,  aquí  tienen  ustedes  á  Andrés,  que  sin  ofi¬ 
cio  ni  beneficio,  ni  necesidad  de  emborronar  cuartillas, 
vive  como  un  príncipe  y  es  el  niño  mimado  de  todo  el 
mundo. 

Andrés.  Mi  trabajo  me  cuesta,  señor  don  Rafael.  La  tarea  de 
averiguar  noticias  y  contarlas  es  pesadita.  Y  en  eso, 
aunque  me  esté  mal  decirlo,  pienso  que  no  tengo 
rival. 

D.'Raf.  ¿Qué  ha  de  tener  usted?  La  Correspondencia  es  niño  de 
teta... 

Andrés.  ¡La  Correspondencia !  Cuando  ella  averigua  una  noticia, 
ya  la  han  olvidado  los  que  tienen  la  dicha  de  tratar¬ 
me. — Yo  todo  lo  sé,  yo  todo  lo  cuento;  y  así  vivo  feliz 
y  querido  de  todo  el  mundo.  Desde  el  primer  ministro 
al  último  gacetillero,  desde  el  banquero  más  encopeta¬ 
do  hasta  el  más  humilde  mercachifle,  no  hay  en  Madrid 
quien  no  me  diga  lo  que  quiere  que  se  sepa,  en  la  se¬ 
guridad  de  que  á  mí  nada  se  me  pudre  en  el  pecho.  So- 
licítanme  los  hombres  de  importancia  para  que  les 
cuente  lo  que  se  dice  de  ellos;  las  muchachas  me  buscan 
para  saber  qué  adornos  están  de  moda;  importúnanme 
lasjamonas  para  que  les  diga  en  secreto  dónde  se  vende 
el  mejor  colorean  y  el  carmín  más  disimulado.  Los  ri¬ 
cos  capitalistas  me  sientan  á  su  mesa,  porque  después 
me  haga  lenguas  de  sus  riquezas;  no  hay  baile  ni  co¬ 
media  casera  donde  yo  no  tenga  entrada,  á  condición 
de  publicar  la  amabilidad  del  anfitrión,  los  trajes  de  las 
convidadas  y  el  lujo  de  la  fiesta:  ni  se  abre  fonda  ni 
café  decente,  ni  se  estrena  comedia  ni  se  inaugura 
nada  que  tenga  importancia  sin  contar  conmigo.  Los 
perfumistas  me  regalan  sus  cosméticos  más  finos;  las 
tiendas  de  lujo  ponen  á  mi  disposición  sus  géneros  más 
nuevos  y  mejores...  ¡hasta  la  deliciosa  Revalenta  Arábi¬ 
ga  me  ha  elegido  por  trompa  de  su  fama!  Por  la  calle 
no  me  dejan  andar  las  gentes,  preguntándome  qué 
ocurre;  cuando  entro  en  el  Suizo,  la  Iberia  ó  el  Casino, 


se  despueblan  mesas  y  banquetas,  y  todos  me  rodean 
para  saber  noticias.  En  todas  partes  soy  bien  recibido; 
todo  el  mundo  me  agasaja,  y  me  teme  todo  el  mundo; 
porque  en  el  modo  y  la  ocasión  de  dar  una  noticia 
suelo  hacer  más  daño  que  diez  artículos  de  fondo  y 
quince  discursos  parlamentarios,  que  es  cuanto  se 
puede  encarecer.  Hablo  más  que  siete,  miento  más  que 
La  Gaceta ,  y  yo  mismo  tengo  que  contradecirme  á  cada 
paso:  y  sin  embargo,  ¡cosa  admirable!  todo  el  mundo 
me  llama  embustero,  eso  sí;  pero  todo  el  mundo  rabia 
y  se  afana  por  saber  lo  que  yo  cuento.  Estoy  seguro  de 
que  si  pudiera  imprimirme  y  venderme  á  dos  cuartos 
por  las  calles,  tiraría  más  ejemplares  que  La  Corres¬ 
pondencia.  (Ríense  todos.) 

Miguel.  Y  ¿no  tiene  quiebras  el  oficio? 

Amores.  ¿Cuál  no  las  tiene?  Algún  secreto  publiqué,  que  me 
costó  un  torniscón  del  que  tenia  interés  en  que  no  se 
supiese;  á  alguno  di  por  muerto,  que  estaba  vivo  y  sano 
y  me  lo  demostró  con  un  puntapié...  Pero  eso  no  vale 
nada:  con  un  poco  de  árnica...  (Ríense  todos.) 

D.  Raf.  Ademas  de  esos  inconvenientes,  y  el  agetreo,  que  debe 
ser  grande,  otra  cosa  me  retraería  de  tomar  el  oficio  de 
noticiero.  Para  conocer  los  secretos  de  la  alta  política 
tiene  usted  que  estar  bien  con  todos  los  que  mandan. 

Andrés.  Amigo,  no  hay  más  remedio  que  cambiar  la  casaca  ca¬ 
da  vez  que  se  cambia  el  ministerio.  Pero  ¡qué  diablo! 
la  cosa  no  debe  ser  tan  mala;  porque  los  reyes  que  aho¬ 
ra  se  estilan,  hijos  legítimos  de  la  civilización  moder¬ 
na,  tienen  que  hacer  lo  mismo  para  que  sea  posible  el 
turno  pacífico  de  los  partidos.  Ni  el  nombre  hace  á  la 
cosa,  como  dicen  los  franceses;  y  si  bien  se  considera, 
no  soy  yoquien  varía.  Mire  usted:  unionistas,  moderados, 
progresistas,  todos  cantan  himnos  á  la  libertad  y  pre¬ 
dican  economías  cuando  están  en  la  oposición;  y  en  el 
poder  ninguno  se  acuerda  más  que  del  orden,  de  la  au¬ 
toridad,  y  de  hacer  empréstitos  para  levantar  el  crédito 
del  país.  Luego  yo  soy  él  único  que  no  varía:  siempre 


opino  con  el  que  está  encima,  que  hay  que  gastar  mu¬ 
cho  y  doblar  por  el  espinazo  al  que  esta  debajo,  (rícum 

todos.) 

D.  Raf.  ¡Famoso  Andrés! 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  EDUARDO. 


EdüAR.  (Entra  por  el  foro  serio  y  cabizbajo.)  Buenos  dias,  señores. 

Andrés.  ¡Calle!  ¿Usted  por  aquí?  No  sabia... 

I).  Raf.  Venga  usted  acá,  buena  alhaja,  á  que  le  dé  un  abrazo. 
Su  artículo  de  usted  ha  hecho  un  efecto  asombroso. 

Eduar.  Es  usted  muy  amable. 

Luis.  Todos  los  periódicos  copian  párrafos  de  él  y  lo  aplau¬ 
den. 

Andrés.  ¡Cómo!  Ese  artículo  que  tanto  ha  dado  que  decir,  es  de 
usted?  ¡Quién  había  de  pensar!...  Todo  el  mundo  se  lo 
atribuye  á  don  Rafael.  Anoche  no  se  hablaba  de  otra 
cosa.  ¡Pobre  don  Manuel! — Ya  saben  ustedes  que  ano¬ 
che  había  sesión  por  causa  de  los  presupuestos,  (Á  Don 
Rafael.)  Por  cierto  que  á  usted  no  le  veo  nunca  allí  por 
las  noches. — Pues,  como  digo,  estuve  á  última  hora  en 
el  salón  de  conferencias,  y  todos  me  decían: — Usted  lo 
sabe  todo:  ¿de  quién  es  el  artículo  de  La  Carmañola? — 
Yo  me  encogía  de  hombros  y  respondía  son  riéndome 
maliciosamente: — no  sé; — porque  en  efecto,  lo  ignora¬ 
ba.  Don  Manuel  andaba  por  los  rincones,  abandonado 
de  sus  amigos,  que  ya  no  le  quieren  por  jefe.  ¡Qué  gen¬ 
tes  tan  intolerantes!  ¡Como  si  el  tener  nn  tapadillo  fue¬ 
se  un  crimen! 

1)..  Raf.  ¿Y  él,  estaba  abatido? 

Andrés.  No,  señor;  andaba  tan  tieso  como  siemprs;  y  aun  deja¬ 
ba  asomar  á  los  labios  una  sonrisilla,  no  sé  si  compasi¬ 
va  ó  desdeñosa...  Ya  sabe  usted  que  en  materia  de  hi¬ 
pocresía  esos  hombres  son  maestros. 

D.  Raf.  No  estaré  satisfecho  hasta  ver  humillado  y  abatido  a 


ese  miserable,  que  tiene  la  fatuidad  de  creerse  orador, 
y  no  teme  ni  respeta  á  la  prensa. 

Andrés.  Y  díganme  ustedes:  ¿quién  es  ella? 

D.  Rae.  ¿La  querida  de  don  Manuel?  Lo  ignoramos. 

Andrés.  Pues  ¿cómo  han  sabido  ustedes?... 

Tomas.  Muy  sencillamente.  Yo  vivo  en  frente  de  esa  casucha 
de  que  habla  el  artículo,  y  una  noche  vi  á  don  Manuel 
entrar  en  ella  con  una  mujer  que  no  conozco.  El  otro 
día  los  vi  llegar  juntitos  en  un  tres  por  ciento... 

Miguel.  Y'  pocos  minutos  antes  había  yo  visto  á  don  Manuel  sa¬ 
lir  del  Cármen  y  entrar  en  un  magnífico  carruaje  con 
una  señora  de  las  mismas  señas,  y  que,  según  me  dije¬ 
ron,  está  casada  con  un  ricacho. 

1).  Raf.  Y  con  esos  datos,  aconsejé  á  Eduardo  que  escribiera 
ese  artículo,  seguro  de  que  había  de  causar  sensación, 

Andrés.  ¡Y  vaya  si  la  ha  causado!  ¡Bribonazo!  ¿Quién  había 
de  decir  que  un  hombre  tan  formalote...  al  cabo  de  sus 
años?... 

Luis.  Pero  ¡qué  injusto  es  el  mundo!  ¿Quién  de  nosotros  no 
ha  tenido  media  docena  de  devaneos  como  ese?  Y’  na¬ 
die  nos  echa  en  cara... 

I).  Raf.  Ya,  ya;  pero  es  que  nosotros  no  hacemos  profesión  de 
santos. 

Andrés.  Su  conversación  de  ustedes  es  muy  agradable;  pero  yo 
quiero  ir  temprano  al  Congreso  para  oir  á  don  Rafael ? 
y  antes  he  de  pasarme  por  casa  de  Lolita...  Una  chica 
muy  mona...  Me  encargó  que  la  diese  noticia  de  unas 
telas... 

Ramón.  También  yo  me  voy.  ¿Quién  se  viene  al  Congreso? 

Tomas.  Allá  vamos  todos. 

Miguel.  (Saludando  á  los  que  se  quedan.)  "SeilOreS. . . 

Luis.  Hasta  luego. 

Eduar.  (  Á  Andrés.  )  Por  supuesto  que  no  vaya  usted  á  decir  que 
soy  yo...  Al  fin,  y  al  cabo,  don  Manuel  es  amigo  de  mi 
familia. 

Andrés.  ¿Qué  he  de  decir?...  (Ap.)  (Á  todos  los  que  me  encuen¬ 
tre.)  Don  Rafael,  hasta  luego,  que  iré  á  darle  á  usted  la 


enhorabuena  y  un  abrazo.  (Vánse  todos,  menos  D  Rafael  y 
Eduardo,  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

P.  RAFAEL  y  EDUARI)  0. 

Eduar.  Y  usted,  no  va?  Son  cerca  de  las  dos. 

D.  Raf.  Nunca  se  abre  la  sesión  ántes  de  las  dos  y  media;  con 
el  despacho  ordinario,  reclamaciones,  preguntas,  y  la 
rectificación  del  ministro,  ya  serán  cerca  de  las  cuatro 
cuando  á  mí  me  toque.  Quiero  llegar  en  el  momento 
crítico:  cuando  el  ministro  esté  hablando,  y  en  escaños 
y  tribunas  reine  profundo  silencio,  entonces  es  ocasión 
de  entrar,  pálido  el  rostro,  con  paso  tranquilo...  ¿com¬ 
prende  usted?  En  esto  del  Parlamento  hay  algo  que  en¬ 
tra  por  los  ojos;  hay  algo  y  aun  algos  de  comedia  ,  y  es 
preciso  ser  buen  actor. — Ahora  quiero  que  hablemos  de 
otra  cosa  que  me  importa  más  que  la  política. — Pero... 
permítame  usted...'  un  momento  no  más.  (Se  acerca  al 

buró  y  prepara  cuartillas  para  escribir.)  No  Se  me  olvide  de¬ 
jar  escrita  la  Última  hora  dando  noticia  de  mi  dis¬ 
curso. 

Eduar.  (Siéntase.)  ¡Cómo!  ¿Ántes  de  pronunciarle?  ¿Y  si  luego 
no  hablase  usted? 

1).  Raf.  No  es  probable.  Y  siempre  habría  tiempo...  (se  sienta,  es. 

cribe  y  lee.  Ap.)  («Pítima  hora.' — Congreso. — Gran  diat 
¡Triunfo  completo!  Esta  tarde  ha  hablado  nuestro  que¬ 
rido  amigo  y  director.  Razones  que  nuestros  lectores 
comprenden  nos  impiden  tributar  al  elocuente  orador 
al  gran  tribuno,  al  insigne  repúblico,  los  elogios  que 
merece.»)  (Alto,  sin  dejar  de  escribir.)  Si  no  lo  hiciese  yo 
mismo,  esos  tarambanas  me  colmarían  de  lisonjas.  Aun 
así  dudo  que  no  intercalen...  (Se  levanta.)  ¡Ajajá!  Nego¬ 
cio  despachado.  (Se  acerca  á  Eduardo,  que  está  distraido,  y  le 

mira  en  silencio.)  ¿Qué  es  eso,  Eduardo?  Le  encuentro  á 
usted  preocupado  y  tristón. 
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Eduar.  ¿Qué  ha  de  ser?  El  efecto  que  mi  artículo  ha  causado 
me  da  miedo.  Don  Manuel  es  amigo  de  mi  familia... 
Esta  situación  es  insostenible.  ¡No  sabe  usted  qué  des¬ 
gracia  es  tener  una  madre  montada  á  la  antigua!  ¡Ya 
se  vé!  Se  confiesa  con  los  jesuítas,  y  la  tienen  sorbido 
el  seso.  Todo  se  le  vuelven  preocupaciones  y  rarezas. 
Á  mi  hermana  y  á  mí  nos  obliga  á  hablarla  de  usted,  y 
á  besarle  la  mano  cada  vez  que  entramos  ó  salimos. 
¡Figúrese  usted,  á  nuestra  edad!  Guando  supo  que  La 
Carmañola  era  periódico  anti-católico,  y  que  yo  le  leia, 
por  poco  se  muere;  si  supiese  que  yo  escribo  en  él... 
oh!  se  moría  sin  remedio.  Y  sin  embargo,  yo  la  quie¬ 
ro...  No  me  atrevo... 

D.  Raf.  Sí,  Eduardo;  quiérala  usted  mucho:  hasta  que  se  pier¬ 
de  no  se  sabe  lo  que  es  una  madre.  ¡Pobre  madre  mia! 
También  tú  eras  cristiana!  (Con  tono  sombrío.)  Y  cuando 
me  acuerdo  de  tí!.... (Mudando  de  tono  j  Pero  su  situación 
de  usted  no  es  nueva,  y  su  preocupación  de  usted  es  de 
íioy.  Otra  debe  ser  la  causa... 

EDUAR.  (Después  de  vacilar  un  instante,  se  decide.  )  ¡Oh!  (Se  levanta . ) 

Necesito  consejo,  necesito  amparo.  ¿Á. quién  mejor  que 
á  usted  podré  confiar  lo  que  me  sucede?  Don  Rafael, 
estoy  perdido;  perdido  irremisiblemente! 

D.  Ra  f.  ¿Cómo! 

Eduar.  Mi  desdicha  y  mi  ceguedad  me  han  puesto  á  las  puer¬ 
tas  de  un  presidio! 

D.  Raf.  ¿Qué  dice  usted!... 

Eduar.  Arrastráronme  al  gran  mundo  mi  posición,  mis  natu¬ 
rales  inclinaciones,  mi  mala  estrella.  No  pensaron  mis 
padres  que  á  la  edad  hay  que  darle  lo  que  es  suyo,  y 
creyeron  que  escaseándome  el  dinero  me  reducirían... 
La  necesidad  me  obligó  á  jugar...  ¡Perdí!  Tuve  que  pe¬ 
dir  prestado;  solamente  hallé  dinero  á  un  interés  cre¬ 
cidísimo,  y  obligando  al  pago  los  bienes  de  mi  padre 
cuando  muriese.  El  usurero  buscó  escribano  y  testigos, 
y  firmé  unas  escrituras  obligándome  á  pagar  con  los 
bienes  que  expresé,  la  cmtidad  que  en  efecto  recibí? 


más  lo  que  importaban  los  intereses  acumulados  de 
veinte  años,  que  fué  lo  que  calculamos  que  podría  vi¬ 
vir  mi  padre. 

D.  Raf.  ¡Qué  atrocidad! 

Eduar.  Dejamos  todas  las  fechas  en  blanco  para  llenarlas  cuan¬ 
do  mi  padre  muriese;  pero  el  usurero  las  lia  llenado  á 
su  gusto,  y  me  amenaza  con  una  causa  criminal  si  no 
le  pago  en  seguida. 

D.  Raf.  Pero,  Eduardo,  ¿cómo  pudo  usted  acceder?... 

Eduar.  La  necesidad...  el  ánsia  de  tener  dinero...  Ahora  veo 
que  hice  una  locura;  y  no  sé  qué  voz  interior  me  acusa 
como  si  hubiera  comet  ido -un  crimen! 

D.  Raf.  La  voz  de  la  razón  natural;  el  grito  de  la  conciencia... 

Eduar.  ¡Qué  razón  ni  qué  conciencia!  Más  creo  yo  que  son  las 
rancias  preocupaciones  que  me  infundió  mi  madre,  y 
que  sus  enseñanzas  de  usted  no  han  extirpado  por  com¬ 
pleto.  Después  de  todo:  ¿no  hemos  nacido  para  gozar? 
Pues  si  para  eso  era  menester  hacer  lo  que  hice,  bien 
hecho  está.  ¡Tan  decididos  en  teoría,  y  en  la  práctica 
nos  asustamos  de  una  niñada! 

D.  Raf.  (Ap.)  (¡Yaya,  que  el  mocito  es  alhaja!) — En  fin,  lo  que 
importa  es  sacar  á  usted  de  este  aprieto.  Hay  que  ver 
esas  escrituras...  hay  que  enterarse...  Quizá  podamos 
reducir  al  usurero  á  que  se  contente  con  lo  que  en  rea¬ 
lidad  prestó;  y  entonces...  yo  podría  tal  vez... 

"Eduar.  ¿Usted!  ¡Ah! 

D.  Raf.  Deje  usted  que  salga  del  discurso  de  hoy.  Mañana  ve¬ 
remos... 

Eduar.  (Con  vehemencia.)  ¡Usted  sacó  mi  inteligencia  de  las  som¬ 
bras  de  la  ignorancia  en  que  yacía;  le  debo  á  usted  ya 
más  que  á  mis  padres!  Si  ahora  me  libra  usted  de  la 
desgracia  y  la  vergüenza  que  me  amenazan...  (Le  es¬ 
trecha  la  mino  con  efusión.) 

i).  Raf.  ¡Bah!  Lo  mismo  baria  usted  por  mí.  (Ap.)  (Mejor  oca¬ 
sión  que  esta  no  lie  de  hallar.)  Y  puede  usted  hacer  por 
mí  muchísimo  más  que  eso. 

Eduar.  ¿Yo?  ¿Cómo? 
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D.  Raf.  Favor  por  favor,  y  confianza  por  confianza. 

Eduar.  Hable  usted. 

D.  Raf.  Eduardo,  yo  estoy  perdidamente  enamorado  dp  su  her¬ 
mana  de  usted. 

Eduar.  (Asombradísimo.)  ¿De  mi  hermana! 

D.  Raf.  Por  su  amor  daría  mi  fama  de  escritor,  mí  importancia 
política,  cuanto  soy  y  cuanto  tengo. 

Eduar.  No  salgo  de  mi  asombro.  ¿Dónde  la  ha  conocido  usted? 
Usted  no  vaá  la  iglesia,  ni  frecuenta  los  hospitales... 

D.  Raf.  Cuando  estuvo  el  cólera  en  Madrid  fui  miembro  de 
aquella  sociedad  que  se  fundó  para  probar  al  mundo 
que  la  filantropía  sustituye  con  ventaja  á  la  caridad. 
Repartiendo  limosnas  con  otros  dos  compañeros,  entré 
en  una  guardilla  pobre  y  sucia,  donde  yacían  postrados 
por  la  terrible  enfermedad  una  madre  y  dos  pobres 
niños:  cuidaba  de  la  madre  una  señora  á  quien  apenas 
vi;  junto  á  los  niños  velaba  una  criatura  celestial.  Re¬ 
volvíanse  los  niños  agitados  por  el  dolor,  y  la  joven 
mitigaba  sus  padecimientos  con  dulcísimos  besos,  y  ca¬ 
ricias,  y  lágrimas  de  amor;  y  entre  tanta  miseria  y 
tanta  pena  me  parecía  tan  hermosa,  que  si  hubiera 
sido  creyente  habría  imaginado  que  aquel  era  el  ángel 
de  la  caridad  cristiana.  Díjonos  que  allí  no  eran  menes¬ 
ter  nuestros  socorros;  mas  que  en  la  guardilla  inmediata 
se  moria  abandonado  de  todo  el  mundo  un  pobre  ancia¬ 
no  que  más  necesitaba  de  cuidados  que  de  dinero.  La 
pobreza  de  la  vivienda  y  los  estragos  que  la  peste  esta¬ 
ba  haciendo  en  aquel  barrio  acobardaron  á  mis  compa¬ 
ñeros,  y  se  negaron  á  entrar.  Suplicaba  la  joven  con 
lágrimas  y  suspiros;  mis  compañeros,  por  evadir  el 
compromiso,  ofrecían  mayor  limosna: — ¡La  caridad  no 
es  de  oro  ni  de  plata! — exclamó  la  hermosa  niña: — sal¬ 
ven  ustedes  á  ese  anciano,  y  Dios  se  lo  premiará!- — 
Arrastrado  por  el  mágico  acento  de  aquella  voz,  me 
ofrecí  á  cuidar  del  moribundo  mientras  mis  compañe¬ 
ros  buscaban  una  hermana  de  la  Lapidad.  Guando  la 
hermana  de  la  Caridad  llegó  y  fui  á  despedirme  de 
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aquella  mujer  incomparable,  envidié  la  suerte  de  los 
niños  enfermos,  y  pensé  que  era  dulce  morir  en  brazos 
de  los  ángeles!  Averigüé  quien  era;  mas  no  conocía  á 
su  padre  de  usted,  ni  sabia  de  nadie  que  le  conociese. 
Inútilmente  busqué  á  su  hermana  de  usted  por  paseos  y 
teatros;  en  vano  procuré  verla  en  los  templos.  Poco  des¬ 
pués  hice  amistad  con  usted;  pero  no  sé  que  temerosa 
vergüenza  ha  sellado  mis  labios  hasta  ahora.  Eduardo , 
lléveme  usted  á  su  casa,  póngame  usted  en  relación  con 
su  hermana  de  usted,  y  con  usura  habrá  usted  pagado 
esos  favores  que  dice  usted  que  le  he  hecho. 

Eduar.  Con  el  alma  y  la  vida  lo  haría.  ¿Qué  más  quisiera  yo 
que  ganase  usted  el  corazón  de  mi  hermana,  y  de  re¬ 
chazo  conquistase  usted  á  mi  madre?  Pero,  señor  don 
Rafael,  usted  no  conoee  á  María.  Mire  usted  que  es 
una  gazmoña,  una  mojigata,  la  segunda  edición  de  mi 
madre,  corregida  y  aumentada. 

L).  Raf.  Tal  como  es,  la  adora  mi  corazón. 

Eduar.  Luégo,  mi  madre  no  gusta  de  adquirir  relaciones 
nuevas... 

D.  Raf.  Véngase  usted  á  comer  conmigo  esta  tarde.  Después  de 
comer,  con  cualquier  pretexto,  vamos  á  su  casa  de 
usted;  y  ya  allí... 

Eduar.  Lo  intentaré;  pero  no  respondo...  Si  mi  madre  averi¬ 
gua  que  es  usted  el  director  de  La  Carmañola... 

1).  Raf.  Tratándome  verá  que  no  soy  un  monstruo  que  me  como 
los  niños  vivos. 

Eduar.  Ademas,  don  Manuel  es  visita  de  mi  casa...  si  se  en¬ 
cuentran  ustedes... 

I).  Raf.  Eduardo,  tiene  usted  en  su  mano  mi  felicidad. 

Eduar.  Don  Rafael,  ¿qué  podré  yo  negarle  á  usted? 

D.  Raf.  (Con  júbilo.)  ¡Ah! 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  PERICO. 

Perico.  (Entra  en  la  puerta  del  foro.)  Señor,  un  caballero  desea  ha- 


blar  con  usted. 

i).  RAF.  (Cargado  porque  le  interrumpen.)  Dll©  (Jlie  estoy  OCUpado. 

Perico.  Se  lo  he  dicho,  y  me  ha  respondido  que  tiene  que  tra¬ 
tar  con  usted  un  negocio  reservado  y  urgentísimo  que 
le  importa  d  usted  tanto  como  á  él. 

L).  Raf.  ¿Á  mí? 

Perico.  Ya  ha  venido  hoy  dos  veces. 

D.  Raf.  Pues  que  vuelva  la  tercera. 

Perico.  Dice  que  si  usted  no  quiere  recibirle  esperará  en  la  es¬ 
quine  de  esta  calle  ó  en  la  puerta  del  Congreso. 

Eduar.  (Sonriéndose.)  No  hay  escapatoria. 

D.  Raf.  ¡Vaya,  que  hay  hombres  pesados!  ¿Y  quién  es?  ¿Cómo 
se  llama? 

Perico.  No  ha  querido  decirme  su  nombre. 

D.  Raf.  Probablemente  será  algún  elector-.  Piensan  esos  maja¬ 
deros  que  por  un  miserable  voto  que  dan  adquieren  el 
derecho  de  convertir  en  agente  de  negocios  á  su  dipu¬ 
tado.  (Á  Perico  ,  que  se  va.  )  Dile  que  entre  y  espere  aquí. 
(Á  Eduardo.)  No  se  vaya  usted,  delante  de  usted  le  re¬ 
cibiré. 

Eduar.  (cogiendo  el  sombrero.)  No;  dice  que  el  asunto  es  reserva¬ 
do.  Y  aunque  en  la  tribuna  de  periodistas  siempre  suele 
haber  lugar,  pero  cuanto  ántes  vaya  mejor  asiento  en¬ 
contraré. 

D.  Raf.  Pues  váyase  usted  por  la  puerta  de  la  imprenta  y  baja- 

rémos  juntos.  (Recoge  las  cuartillas  que  dejó  sobre  la  mesa.) 
Tengo  que  dar  estos  papeles  al  regente  y  hacerle  cier¬ 
tos  encargos....' — Con  que  esta  noche,  después  de  co¬ 
mer...  (Cógense  del1  brazo  y  vinse  conversando  por  la  puerta  de 
!a  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

D.  ANTONIO  y  PERICO.  Entran  por  el  foro. 

Perico.  Tome  usted  asiento,  que  en  seguida  viene  el  señor  di¬ 
rector.  No  quería  recibir  á  nadie  y  se  puso  como  una 


furia  porque  le  pasé  recado.  Si  no  hubiera  sido  por 
mí... 

1).  Ant.  Bueno,  hombre,  bueno:  quince  veces  me  lo  ha  dicho 

USted.  (Le  da  una  moneda.) 

Perico.  (Tomándola.)  Caballero,  usted  me  ofende.  (Ap.,  mirándola.) 

(Parece  buena.)  (Se  la  guarda.)  No  lo  decía  por  tanto,  sino 
porque  usted  se  haga  cargo  de  que  el  señor  director 
tiene  que  hacer,  y... 

I).  Ant.  Pierda  usted  cuidado,  que  pronto  despacho,  (váse  Perico 
por  el  foro.)  ¡Ay!  Creí  que  no  daba  con  él  en  todo  el  dia. 
Ahora  no  se  me  escapará.' — Pero  ¿qué  es  esto,  corazón? 
Hace  un  momento  te  parecía  que  no  podías  sosegar 
hasta  encontrarle;  y  cuando  logras  lo  que  tanto  desea¬ 
bas  lates  más  de  prisa,  y  vacilas,  como  si  te  faltase  re¬ 
solución?... — ¡Lo  que  intento  es  una  villanía,  una  infa¬ 
mia  indigna  de  un  hombre  de  bien!...*— Pero  ¿han  de 
estar  los  hombres  de  bien  á  merced  del  primer  tunante 
que  quiera  deshonrarlos?  ¿Ha  de  tener  la  maldad  á  su 
servicio  todos  los  medios,  buenos  y  malos,  de  triunfar 
de  la  honradez;  y  la  honradez  no  ha  de  valerse  de  los 
medios  que  encuentre  para  defenderse  de  la  maldad?... 
Sobre  todo,  ya  estoy  aquí,  ya  no  puedo  retroceder. 

(Saca  del  bolsillo  un  rewolver  y  lo  registra.)  Esta  Corriente 

(Lo  guarda.)  Alguien  viene.  Él  debe  ser.  ¡Calma! 

ESCENA  VIÍ. 

i 

D.  ANTONIO  y  D.  RAFAEL* 

D.  Rae.  (Entra  por  la  izquierda.)  Beso  á  usted  la  mano, 

IX  Ant.  ¿El  señor  director  de  La  Carmañola? 

D.  Raf.  Servidor  de  usted. 

I).  Ant.  Tenemos  que  tratar  un  asunto  que  á  ambos  interesa 
mucho:  va  en  él  la  honra  de  mi  familia,  su  honra  de 
usted. 

D.  Raf.  (con  extrañeza.)  ¿La  honfa  de  su  familia  de  usted?...  ¿Mi 
honra?...  No  comprendo... 
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D.  Ant.  Lo  comprenderá  usted  oyendo  lo  que  tengo  que  decirle» 
(d.  Rafael  va  á  hablar  )  Sé  por  el  criado  que  tiene  usted 
que  hacer,  y  no  seré  pesado. 

D.  Raf.  (Señálale  una  silla.)  Siéntese  usted. 

D.  Ant.  Si  usted  me  lo  permitiese,  cerraría  las  puertas. 

D.  RAF.  (Mirándole  receloso.)  ¿Con  qué  propósito?... 

D.  ANT.  (Con  burlona  sonrisa.)  ¿Teme  Usted?... 

D.  Raf.  (Con  altivez.)  ¡Olí!  Yo  no  temo  nada.  (Cierra  ambas  puertas.) 

(Ap.)  (Ya  va  picando  mi  curiosidad.)  ¿He  de  echar  tam¬ 
bién  los  pestillos? 

D.  Ant.  No  es  menester:  basta  con  evitar  que  algún  curioso... 

(D.  Rafael  le  señala  una  silla,  y  ambos  se  sientan;  D.  Rafael  del 
lado  del  buró.) 

L).  Raf.  Ante  todo:  ¿puedo  saber  con  quién  tengo  el  honor?.. 

I).  Ant.  Mi  nombre  no  hace  al  caso. 

D.  Raf.  Tratándose  de  mi  honra,  necesito  saber... 

L).  Ant.  Oigame  usted  primero. 

D.  Raf.  Hable  usted. 

L).  Ant.  Soy  coronel  retirado.  Gané  todos  mis  ascensos  en  el 
campo  de  batalla,  regando  con  mi  sangre  la  causa  de  la 
libertad.  Cuando  se  acabó  la  guerra  civil,  era  casi  un 
niño,  y  ya  tenia  mi  pecho  lleno  de  cruces,  mi  cuerpo 
de  cicatrices.  Cuando  se  lleva  un  nombre  ennoblecido 
por  la  virtud  y  generosas  hazañas  de  muchas  genera¬ 
ciones,  esclarecido  ademas  por  la  propia  honradez  y 
con  sangre  propia,  se  estima  en  mucho  el  nombre  que 
se  lleva.  Mi  hacienda,  mi  vida,  todo  lo  quiero  perder, 
ántes  que  legar  á  mis  hijos  empañado  el  nombre  que 
heredé  puro  y  sin  mancha. 

í).  Raf.  Muy  bien  me  parece  todo  eso;  pero  no  veo... 

L).  Ant.  Un  poco  de  paciencia,  que  pronto  acabo.  Dióme  tal 
mujer  la  Providencia,  que  más  parecería  ángel  del 
cielo  por  la  hermosura  del  alma,  si  los  ojos  no  se  para¬ 
sen  extasiados  á  contemplar  la  hermosura  incompara¬ 
ble  de  su  rostro.  Y  para  que  nada  faltase  á  mi  ventura, 
bendijo  Dios  mi  matrimonio  con  un  hijo,  en  quién  yo 
esperaba  ver  reproducidas  la  hidalguía  y  nobleza  de 
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mis  mayores,  y  con  una  hija,  en  quien  miro  reflejadas, 
como  en  cristal  purísimo,  la  hermosura  y  las  virtudes 
de  su  madre. 

0.  Raf.  (Comienza  á  impacientarse.)  Repare  usted,  señor  mió,  que 
el  tiempo  vuela,  y  no  puedo... 

1).  Ant.  Si  no  me  interrumpe  usted,  acabaré  más  pronto.  Edu¬ 
cado  yo  en  malísima  escuela,  parecíame  exagerada  la 
educación  que  mi  mujer  daba  á  nuestros  hijos,  propia 
solamente  de  ermitaños  y  de  monjas.  Así  que  mi  hijo  sa¬ 
lió  de  su  regazo,  le  di  más  libertad  de  la  que  sus  pocos 
años  consentían;  y  para  hacer  de  él  un  hombre  de 
provecho,  no  encontré  medio  mejor  que  enviarle  á  la 
Universidad,  al  Ateneo,  á  las  Academias;  puse  en  sus 
manos  libros  de  todas  las  escuelas  y  periódicos  de  todos 
los  partidos;  y  en  el  revuelto  barullo  donde  ¡os  que  se 
llaman  sabios  no  se  entiendep,  le  dije:' — busca  la 
verdad. — 

1).  Raf.  (impaciente.)  Pero,  señor... 

O.  Ant.  Entre  todos  los  maestros  que  oyó,  ninguno  halló  que 
tanto  le  gustase,  como  un  amigo  (¡Dios  le  confunda!) 
que  iba  todos  los  dias,  á  la  misma  hora,  á  hablarle  de 
política,  de  filosofía  y  de  artes,  y  extractado  y  en  sus¬ 
tancia  le  administraba  todo  el  veneno  que  ha  dado  de 
sí  la  soberbia  de  los  hombres.  Hízole  entender  que  todo 
acaba  con  la  muerte;  que  las  penas  eternas  y  la  justicia 
infinita  son  espantajos  con  que  las  nodrizas  asustan  á 
los  niños  y  los  ricos  espantan  la  codicia  de  los  pobres. 
Roto  el  freno  que  las  contenia,  las  pasiones  le  arrastra¬ 
ron  como  caballos  desbocados;  embotóse  su  corazón,  y 
sus  mejillas  palidecieron  en  el  escándalo  de  los  vicios. 
Cuando  quise  poner  remedio  al  mal  no  se  me  rebeló, 
porque  le  habría  costado  la  vida;  pero  ya  no  me  oyó  con 
la  vergüenza  del  delincuente  que  reconoce  su  culpa, 
sino  con  la  bárbara  indiferencia  de  la  soberbia  que  le¬ 
gitima  su  crimen.  Y  entonces  le  juzgué  perdido  sin  re¬ 
medio:  porque  «quién  cae  y  sabe  que  cae,  puede  levan- 
»tarse;  pero  ¡triste  del  que  embellece  las  caídas  y  las 
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«justifica  diciendo: — enriquecerse  y  gozar,  eso  es  vi¬ 
vir;»  mi  razón  así  me  lo  dice,  y  yo  no  tengo  más  ley  ni 
otro  soberano  que  mi  propia  razón! — 

!).  Raf.  (Ap.)  (¿Será  un  tunante  y  se  estará  di  virtiendo  conmi¬ 
go?)  Caballero,  ¿qué  me  importa  á  mí  nada  de  eso,  ni 
qué  interés  tiene  usted  en  que  yo  lo  sepa,  si  no  he  de 
poder  remediarlo? 

D.  Ant.  Dos  palabras  y  concluyo.  Cerráronse  las  puertas  de  mi 
casa  para  ese  pérfido  amigo,  para  ese  malvado  que  ahu¬ 
yentó  de  ella  la  confianza  y  la  paz;  y  como  si  quisiera 
vengarse  de  mi  justa  determinación,  forjó  una  calumnia 
horrible,  lanzóla  sobre  la  frente  de  mi  mujer,  y  salió 
por  calles  y  plazas  publicando  mi  deshonra.  (Exaltán¬ 
dose.)  ¿No  es  verdad  que  yo  tengo  derecho  de  matar  á 
ese  malvado?  ¿No  es  verdad  que  no  puedo  estar  tran¬ 
quilo  hasta  que  vierta  la  última  gota  de  su  sangre? 

1).  Raf.  (Ap.)  (Estará  loco?)  Sí,  hombre,  sí,  mátele  usted;  pero 
déjeme  usted  á  mí  en  paz,  que  no  tengo  la  culpa  de  lo 
que  á  usted  le  sucede. 

D.  Ant.  (Exaltándose  por  momentos.)  ¿Que  no  tiene  usted  la  culpa! 

Es  que  el  falso  amigo,  el  vil  calumniador,  no  es  un 
hombre;  es  un  libelo  infame,  es  un  periódico  misera 
ble  y  ruin,  es  La  Cannañola. 

D.  Raf.  (Levántase  airado.)  Caballero!  Recuerde  usted  que  esta¬ 
mos  en  mi  casa;  no  haga  usted  que  yo  lo  llegue  á  olvi¬ 
dar. 

1).  Ant.  (Levántase  también.)  Ah!  Esa  noble  indignación  me  vuelve 
la  vida.  Quien  así  se  siente  ofendido  viéndose  acusado, 
es  claro  que  en  conociendo  el  mal  que  ha  hecho  querrá 
remediarlo. 

1).  Raf.  La  Carmañola  no  ha  calumniado  nunca  á  nadie;  de  su 
mujer  de  usted  no  es  posible  que  haya  hablado  jamás. 

D.  Ant.  Que  no  es  posible?  Oiga  usted.  (Saca  del  bolsillo  un  nú 
mero  de  La  Carmañola  y  lee.)  «Por  qué  llamamos  hipó— 
wcritas  á  esos  hombres,  se  nos  pregunta:  contestaré- 
»mos  con  toda  lisura  y  claridad.  Porque,  como  los  fari— 
«seos,  son  sepulcros  blanqueados  por  fuera,  y  po; 


«dentro  llenos  de  podredumbre;  porque  entre  ellos  hay 
«quien  sabe  hacer  magníficas  fiestas  y  rendir  ostentoso 
«culto  á  la  Virgen  del  Carmen,  y  herirse  los  pechos  con 
«sonoros  golpes,  y  edificar  á  los  fieles  congregados  con 
«la  compunción  del  rostro  y  la  humildad  del  continen- 
«te,  y  al  salir  del  templo  no  tiene  empacho  en  acompa- 
«fiar  á  una  mujer  casada,  y  meterse  con  ella  en  lujoso 
«carruaje,  y  cambiarle  en  el  camino  por  un  modesto 
«coche  de  alquiler,  é  irse  con  su  dama  á  una  casa  de 
«malas  apariencias  situada  en  barrios  extraviados, 
«adonde  mas  de  una  noche  los  ha  visto  entrar  la  curio- 
»sidad  indiscreta.»  El  resto  no  me  atañe.  ¿Comprende 
usted  ahora?... 

D.  Raf.  No,  señor;  ni  una  palabra. 

R.  Ant.  Claramente  se  alude  aquí  á  don  Manuel  Vidarte. 

D.  Raf.  Á  nadie  se  nombra. 

D.  Ant.  El  resto  del  artículo  no  lo  deja  dudar.  Sin  eso,  él  fué 
quien  hizo  estas  fiestas;  él  quien  salió  acompañando  á 
una  señora  y  entró  con  ella  en  un  carruaje;  medio  Ma¬ 
drid  lo  vió,  todo  el  mundo  ha  conocido  que  él  es  el  alu¬ 
dido. 

O.  Raf.  Y  puesto  que  así  sea,  quéjese  el  ofendido:  ¿á  usted  quién 
le  da  derecho?... 

D.  Ant.  La  señora  con  quien  don  Manuel  Vidarte  entró  en  un 
carruaje  delante  de  numeroso  concurso,  es  mi  mujer; 
este  artículo  ha  sido  causa  de  que  los  maldicientes  pre¬ 
gonen  que  mi  mujer  es  la  querida  de  don  Manuel  Vi¬ 
darte. 

1).  Raf.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  su  mujer  de  usted  ande 
en  coche  con  ese  hombre. 

D.  Ant.  (Conteniendo  un  movimiento  de  ira.)  ¡Oh!  No  irrite  UStod  mas 

mi  cólera.  No  hubo  culpa  en  que  públicamente  y  de¬ 
lante  de  mí  entrasen  juntos  en  mi  coche;  el  daño  está 
en  suponer  que  fueron  de  oculto,  y  suelen  ir  á  esa 
casa... 

0.  Raf.  Acabemos  de  una  vez.  ¿Qué  quiere  usted? 

1).  Ant.  Lo  primero  saber  quién  es  el  autor  de  este  artículo. 
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I).  Raf.  Debe  usted  suponer  que  aunque  no  fuese  mío  tomaría 
sobre  mí  toda  la  responsabilidad. 

D.  Ant.  Quiero  entonces  que  repare  usted  en  lo  posible  el  daño 
que  ha  hecho.  Devolver  la  honra  robada  es  más  difícil 
que  volver  al  vaso  el  agua  que  se  derramó;  pero  de  algo 
servirá  dar  pública  satisfacción  al  que  se  ofendió  pú¬ 
blicamente,  reconocer  y  confesar  el  yerro  y  la  injusti¬ 
cia;  desdecirse... 

D.  Raf.  ¿Qué  está  usted  diciendo!  ¿Desdecirse  un  periódico! 
¿Desmentirse  La  Carmañola!  ¡No  está  usted  en  su 
juicio! 

D.  Ant.  Si  es  falso  lo  que  dijo,  si  por  una  ligereza  disfamó  á 
una  mujer  honrada,  ¿qué  ménos  puede  hacer  que  reco¬ 
nocer  el  engaño? 

D.  Raf.  Un  periódico  no  puede  confesar  jamás  que  se  ha  enga¬ 
ñado.  Tratándose  de  don  Manuel  Yidarte,  de  un  hombre 
importante  de  otro  partido,  confesar  el  engaño  seria 
darle  una  satisfacción,  reconocer  su  inocencia,  pedirle 
perdón!  ¡Imposible!  La  dignidad  de  mi  partido,  el  cré¬ 
dito  de  mi  periódico,  mi  propia  dignidad... 

D.  Ant.  Su  dignidad  de  usted  está  interesada  en  que  no  se  le 
pueda  llamar  á  usted  con  justicia  calumniador. 

I).  Raf.  ¡Caballero!  La  pasión  le  sugiere  á  usted  palabras  que 
en  otra  ocasión  y  en  otro  sitio  no  podría  tolerar. 

D.  Ant.  ¡Ay!  No  quiero  ofender  á  usted;  solamente  quiero  que 
repare  usted  el  daño  que  me  ha  hecho.  Ni  aun  eso  quie¬ 
ro.  Porque  ha  perdido  usted  á  mi  hijo  para  siempre, 
y  ha  desterrado  usted  la  felicidad  de  mi  casa;  pero 
todo  se  lo  perdono  á  usted,  todo:  lo  único  que  exijo  de 
usted  es  que  me  devuelva  la  honra  que  me  ha  quitado. 
¿Tiene  usted  hijos?  ¿Tiene  usted  mujer?  ¿Tiene  usted 
madre?  ¡Por  lo  que  más  ame  usted  en  el  mundo,  apia¬ 
dóse  usted  de  este  pobre  soldado  viejo,  cuyo  principal 
patrimonio  consiste  en  un  nombre  honrado  y  respetado 
de  todos! 

D.  Raf.  Bien  quisiera  complacer  á  usted;  pero  es  imposible. 

D.  Ant.  Por  Dios  justo  y  providente  que  castiga  la  maldad  y 


—  29  — 


premia  las  buenas  acciones;  por  la  Virgen  Santísima... 

D.  Raf.  Yo  no  creo  en  esas  cosas;  no  se  moleste  usted. 

I).  Ant.  ¡Ah!...  En  efecto:  si  no  cree  usted  en  eso,  será  inútil 
qu;  me  moleste. 

D.  Raf.  Si  se  cree  usted  ofendido,  acuda  usted  á  los  tribunales. 

D.  Ant.  ¡Á  los  tribunales!  ¿Para  qué?  ¿Para  que  los  que  aun 
no  lo  han  comprendido,  sepan  por  mí  que  es  mi  mujer 
la  calumniada?  La  calumnia  está  forjada  de  modo  que 
todo  el  mundo  la  entienda,  pero  que  los  tribunales  no 
puedan  castigarla.  Y  en  último  caso  ¿qué  adelantaría  yo 
con  que  sufriese  la  pena  el  editor  responsable  del  pe¬ 
riódico,  miéntras  el  verdadero  culpado  se  reiría  de  mí, 
del  tribunal  y  de  la  ley  así  burlados?  Es  inútil  acudir  á 
los  tribunales. 

1).  Raf.  Otro  medio  queda,  y  á  mí  más  me  agrada.  Estoy  á  las 
órdenes  de  usted. 

R.  Ant.  ¿Un  desafío?  Pero  eso  seria  igualar  al  culpado  con  el 
ofendido;  eso  seria  ponerse  el  acusador  al  nivel  del  reo. 
Si  yo  fuese  muerto  ó  herido,  ¿por  qué  culpa  sufriría  la 
pena  que  usted  sólo  merece? 

I).  Raf.  Entonces  no  veo  que  le  quede  á  usted  más  remedio  que 
aguantarse. 

1).  Ant.  Otro  me  queda  en  que  usted  no  ha  caído. 

1).  Raf.  ¿Cuál? 

D.  Ant.  ¿Decididamente,  no  quiere  usted  confesar  de  buena  vo¬ 
luntad  que  La  Carmañola  ha  mentido  y  calumniado  á 
mi  mujer? 

D.  Raf.  Antes  me  cortaría  la  mano  derecha. 

D.  Ant.  Pues  si  no  quiere  usted  hacerlo  por  buenas,  queda  el 
remedio  de  que  lo  haga  usted  por  malas. 

I).  Raf.  (Con  altivez.)  ¿Cómo! 

I).  Ant.  Que  va  usted  á  escribir  lo  que  yo  le  dicte,  y  á  disponer 
que  se  inserte  en  el  número  de  hoy. 

i).  Raf.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Ríese  á  carcajadas.!  ¡Donosa  ocurrencia!  ¿^ 
cómo  piensa  usted  obligarme?... 

I).  Ant.  Como  se  puede  obligar  al  ladrón  á  que  devuelva  lo  que 
ha  robado;  del  modo  que  un  hombre  de  bien,  como  yo, 
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puede  obligar  á  un  bribón,  como  usted,  á  que  le  res- 
pete. 

I).  Raf.  Esto  es  ya  demasiado.  Si  ahora  mismo  no  se  va  usted, 
le  tiraré  á  usted  por  el  balcón. 

D.  Am.  Lo  que  hará  usted,  mal  que  le  pese,  será  escribir  lo  que 
yo  le  dicte,  si  no  quiere  usted  pagar  siq  infamia  con  la 

Vida.  (Saca  el  rcwolver  y  le  apunta.) 

D.  Raf.  (Retrocediendo  asustado.)  ¿Eh!  ¿Cómo?  ¿Qué  intenta  usted! 

D.  Am.  Arrancarle  á  usted  el  corazón  miserable  donde  se 
forjó  la  infame  calumnia  que  me  deshonra,  donde  se 
engendró  la  ponzoña  que  ha  envenenado  el  alma  de  mi 
hijo. 

I).  Raf.  Va  usted  á  cometer  un  asesinato  alevoso!  Es  impo¬ 
sible  que  un  caballero,  un  militar,  un  hombre  de  honor 
asesine  á  traición  y  con  perfidia  á  un  .hombre  desar¬ 
mado. 

D.  Am.  Pues  qué  quiere  usted?  ¿Que  la  honra  y  la  paz  de  Jas 
familias,  y  cuanto  hay  de  sagrado  en  la  tierra  y  en  el 
Cielo,  esté  á  merced  de  cualquier  nécio  ó  cualquier  tu¬ 
nante,  que  parapetado  tras  de  las  columnas  de  un  perió¬ 
dico,  y  con  la  garantía,  cuando  más,  de  un  editor  res¬ 
ponsable,  quiera  desahogar  su  ignorancia,  su  maldad  ó 
su  mal  humor?  Si  los  hombres  honrados  no  tenemos 
otro  modo  de  defendernos  de  los  malvados  ¿qué  hemos 
de  hacer?  Cazarlos  como  á  fieras,  matarlos  como  á  mal¬ 
hechores  que  nos  sorprenden  en  el  retiro  de  nuestras 
casas. 

1).  Raf.  (Animándose  un  poco.)  ¡Oh,  no;  usted  no  me  matará! 

Usted  no  ha  calculado  que  al  estampido  del  tiro  acudirá 
gente,  y... 

R.  Am.  Seis  tiros  tiene  el  rewolver;  pienso  aprovecharlos  to¬ 
dos  y  escapar.  Si  no,  iré  á  la  cárcel  con  el  consuelo  de 
haber  quitado  de  enmedio  á  un  tunante. 

Ií.  Raf.  El  suceso  se  hará  público;  se  confirmará  la  sospecha  de 
que  es  su  mujer  de  usted... 

1).  Am.  Ya  en  Madrid  no  lo  duda  nadie.  Viendo  que  no  he  cas¬ 
tigado  al  acusado  si  no  a!  acusador,  comprenderán  que 


lodo  fue  vil  calumnia.  Y  aprenderán  los  bribones  que 
no  siempre  son  sufridos  los  hombres  de  bien.  ¿Escribe 
usted? 

1).  Raf.  Todo  el  mundo  comprenderá  que  he  cedido  á  la  fuerza. 

I).  Ant.  Y  yo  podré  decir  á  todo  el  mundo  que  el  bravucón  que 
desde  las  columnas  de  su  periódico  desafia  las  iras  del 
poder,  y  la  justa  cólera  del  cielo,  lia  temblado  como 
una  mujer  delante  de  la  boca  de  mi  rewolver.  ¿Escribe 
usted? 

D.  Kaf.  Considere  usted... 

1).  Ant.  Decídase  usted  pronto;  mire  usted  que  la  ira,  largo 
tiempo  comprimida,  me  va  cegando,  y  ya  más  deseo 
matarle  á  usted  que  reparar  mi  honra.  Por  última  vez: 
¿escribe  usted? 

D.  Ratv  (Con  entereza  y  resolución.)  No,  eso  nunca;  y  á  la  fuerza 
mucho  menos. 

1).  Ant.  Casi  me  alegro!  Si  entre  el  fango  de  ese  alma  misera¬ 
ble  le  queda  á  usted  un  resto  de  fe,  encomiéndese  us¬ 
ted  á  Dios,  ante  cuyo  tribunal  va  usted  á  comparecer, 
ó  al  diablo,  con  quien  va  usted  á  unirse  para  toda  la 

eternidad.  (Tiende  el  rewolver  y  va  á  disparar.) 

D.  Raf.  (Atemorizado.)  Oh,  no!  Deténgase  usted!  Un  momento! 

D.  Ant.  (sin  dejar  de  apuntarle.)  Ni  un  momento,  ni  medio.  (Jen 
este  instante  escribe  usted  lo  que  vo  dicte,  ó  ahora 
mismo  es  usted  muerto. 

I).  Raf.  Pero>  discutamos  ántes...  Busquemos  medio  honroso 
para  todos... 

1).  ANT.  Ea!  (Va  á  disparar.) 

I).  Raf.  No,  no!  Escribiré  lo  que  usted  me  diga.  (Ap.)  (Ganemos 
tiempo!) 

D.  Ant.  Miserable!  Por  qué  á  lo  ménos  no  tiene  usted  la  fiereza 
de  la  maldad?  Pero  ha  de  ser  en  seguida. 

D.  RAF.  Al  instante.  (Va  hacia  al  buró  y  ve  las  campanillas.  Ap.)  (Oh! 

¡Qué  idea!)  (Volviéndose  á  D.  Antonio  en  tono  de  súplica.)  Ea— 

ve  usted  su  honra;  pero  no  me  deshonre  usted  á  mí. 

D.  Ant.  Sólo  tengo  obligación  de  mirar  por  mí. 

1).  RaF.  (Arregla  lo  necesario  para  escribir,  y  aprovechando  un  descuido  de 


D.  A  NT. 


1).  Raf. 
D.  Ant. 

D.  Raf. 
D.  Ant. 
D.  Raf. 
D.  Ant. 


Perico. 
D.  Raf. 


D.  Ant. 
Alonso. 
D.  Ant. 


D.  Raf. 
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D.  Antonio,  pone  el  dedo  en  los  botones  de  ambas  campanillas.) 

Dicte  usted... 

(Dictando.)  «En  nuestro  número  de  ayer  dijimos,  á  sa¬ 
biendas,  una  falsedad,  y  calumniamos  sin  razón  ni  mo- 
»tivo  á  una  mujer  honrada.» 

(Mientras  escribe,  ap.  )  (Habrán  sonado?...  Habrán  oido?) 
«Nuestra  vil  calumnia  ha  cundido  por  todas  partes;  y 
«estamos  obligados  á  deshacer  nuestra  infamia.» 

(Mientras  escribe,  ap.)  (¡No  Vienen!) 

Se  Oyen  pasos.  (Escuchando  con  inquietud.) 

¿PaSOS?...  No...  (Con  visible  emoción . ) 

Sí,  álguien  se  acerca  por  allí.  (Señala  la  puerta  del  foro.) 
Si  intenta  usted  aprovechar  la  ocasión,  una  bala  es 
para  usted;  otra  para  el  que  llega,  si  no  me  deja  franca 
la  salida;  y  aun  me  quedarán  cuatro  para  abrirme  paso 
si  encuentro  quien  quiera  detenerme.  (Colócase  cerca  de 

la  puerta  de  la  izquierda,  mirando  á  la  del  foro  y  ocultando  el 
rewulver  á  la  espalda.) 

ESCENA  VIII. 

/ 

DICHOS,  PERICO  y  ALONSO. 

(Por  el  foro.)  ¿SeilOr?  (Alonso  abre  la  puerta  de  la  izquierda.) 
(Levantándose  y  parapetándose  con  los  trastos  que  tenga  más  cerca, 
sin  quitar  ojo  á  D.  Antonio,  y  con  mucha  rapidez.)  Ese  hombre 

quiere  matarme;  sujetadle! 

¡Al)!  (Apunta  á  Perico,  que  iba  á  echarse  sobre  él  y  se  detiene 
espantado. ) 

(Le  coge  por  la  espalda  y  le  sujeta  el  brazo  derecho  de  manera  que 
si  disparase  no  diese  á  nadie.)  ¡Quieto! 

(Desesperado  y  forcejeando  inútilmente  por  desasirse  de  Alonso, 
y  de  Perico,  que  en  viéndolo  sujeto  acude  á  ayudar  á  Alonso  á  te¬ 
nerle  y  desarmarle.)  ¡Olí!...  (Todo  esto  ha  de  ser  obra  de  un  ins¬ 
tante.) 

(Rompe  lo  que  ha  escrito  y  se  echa  á  reir  á  carcajadas.)  ¡Jíl,  ja 

já!  ¿Imaginaba  usted  que  para  cortar  las  uñas  al  león 
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1).  Ant. 
í).  Raf. 


1).  Ant. 
I).  Raf. 


Perico. 
Alonso. 
D.  Ant. 
Perico. 
Alonso. 
D.  Ant. 


en  su  propia  caverna  no  había  más  que  intentarlo? 
¡Pobre  viejo!  (Á  ios  criados.)  No  le  hagais  mal,  y  soltadle 
cuando  yo  haya  dado  vuelta  á  la  esquina:  ántes  no 
porque  es  tarde,  y  ya  no  puedo  detenerme  ni  aun  á 
aplastar  al  gusano  que  se  ponga  en  mi  camino. 

(Que  no  cesa  de  forcejear  entre  los  brazos  de  los  criados.)  ¡Olí! 

¡Máteme  usted! 

(Acercándose  á  d.  Antonio  )  Matarle  á  usted,  ó  molerle  á 
palos,  no  me  costaría  más  trabajo  que  mandárselo  á 
estos;  y  con  dos  testigos  y  avisar  á  la  autoridad,  ten¬ 
dría  bastante  para  enviarle  á  usted  á  presidio:  me  da 
usted  lástima,  y  quiero  dejar  que  viva  usted  en  paz  con 
su  vergüenza  y  su  despecho. 

(Cada  vez  más  furioso.)  ¡Oh!... 

Pero  si  otra  vez  intenta  usted  vengarse  de  mí,  tenga 
usted  mucho  cuidado  de  apuntarme  bien  al  corazón; 
porque  viviré  apercibido,  y  si  me  queda  un  instante  de 
vida,  le  prometo  á  usted  que  sabré  aprovecharle.  (Coge 
el  sombrero  y  el  abrigo.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pobre  viejo!  ¡No  ha 
jugado  mal  lance!  ¡Já,  já,  já!  (Váse  por  el  foro  riéndose:  Don 
Antonio  redobla  sus  esfuerzos  para  soltarse  y  seguirle.) 

¡Quieto! 

Si  no  se  amansa  le  rompo  la  crisma  de  una  puñada. 
¡Ah!  Soltadme,  y  os  daré  todo  lo  que  me  pidáis! 

(Ap.)  (Como  estuviera  yo  solo!...) 

Dentro  de  un  poco  le  soltaremos  de  balde.* 

(Fuera  de  sí.)  ¡Dios  mió:  acaba  tu  obra  y  confúndeme 
con  los  rayos  de  tu  omnipotencia,  si  no  quieres  que  du¬ 
de  de  tu  justicia!  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


f 

Sala  lujosamente  amueblada  en  casa  de  D.  Antonio.— Una  puerta  á  cada  lado  y  otra 
en  el  foro.— Á  la  derecha  del  espectador,  en  primer  término,  chimenea  con  lum¬ 
bre,  y  sobre  la  chimenea  una  cigarrera  con  cigarros  y  candelabros  con  luces.— Á 
la  izquierda  un  velador  grande,  y  encima  un  álbum  con  dibujos,  un  canastillo  con 
labor  de  punto,  una  cestitacon  aviosde  hacer  media,  y  una  lámpara  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  IGNACIA,  D.  ANTONIO  y  MARÍA. 

♦ 

Entran  al  levantarse  el  telón  por  la  puerta  de  la  derecha.  —  D.  Antonio  se 
sienta  junto  á  la  chimenea,  triste  y  silencioso,  como  abatido  por  un  gran  pe¬ 
sar: — su  mujer  se  queda  de  pie  detrás  de  él,  apoyada  la  mano  en  el  respaldo 
de  una  butaca,  y  le  mira  con  inquietud:  —  María  se  acerca  al  velador;  donde 
Juan,  vestido  con  librea  de  lacayo,  pone  una  bandeja  con  maquinilla  y  servi¬ 
cio  de  café,  que  Alaría  hace  y  sirve. — Hay  un  momento  de  silencio,  con  que 
se  da  lugar  á  que  todos  se  coloquen  y  el  criado  se  retire. 


D.*  Igx.  (Ap.)  (¿Qué  tendrá,  Dios  mió!  ¡Es  la  primera  vez  que  su 
alma  se  niega  á  abrirse  ti  la  mía,  y  sus  penas  no  buscan 
consuelo  en  mi  cariño!  ¡Ay!  ¡Muy  grande  debe  ser  su 
dolor,  que  no  le  deja  ver  el  daño  que  mejestá  ha¬ 
ciendo!) 


María.  (t)ue  de  vez  en  cuando  vuelve  los  ojos,  inquieta  y  temerosa  á  mi¬ 
rar  á  su  padre.  Ap.)  (Nunca  le  he  visto  así.  ¡Ni  un  beso, 
ni  una  caricia,  ni  una  palabra  cariñosa!...  Enfádanle 
mis  lialagos,  y  no  le  alegra  mi  alegría.  ¿Estará  enojado 
conmigo?...  No  he  hecho  nada  malo...) 

l).a  IGN.  (Siéntase  no  lejos  de  su  marido.  Ap.)  (¿Será  COnmigO  SU  en¬ 
fado?  No  recuerdo  haberle  dado  motivo  de  queja...  Es¬ 
toy  segura  de  no  haber  dado  causa  á  tan  grande  pesar. 
¿Sabrá  que  su  hijo!..  No  lo  permitas,  Dios  mió! — Sí,  eso 
es:  ¿qué  otra  cosa  puede  ser? — Pero  si  es  eso,  ¿por  qué 
me  rechaza  á  mí  con  sequedad  y  desvío?)  (con  ios  ojo» 

fijos  en  su  marido  sigue  todos  sus  gastos  y  movimientos,  como  es¬ 
piando  un  momento  favorable  para  aprovecharle.) 

D.  Ant.  (Ap.)  (Espantábame  ayer  la  idea  de  matar  á  otro  hom¬ 
bre,  como  no  me  espantó  nunca  la  de  mi  propia  muerte; 
hoy  sólo  tengo  pensamientos  de  sangre,  que  furiosos 
me  acosan  y  agitan.  ¡Toda  la  sangre  de  aquel  misera¬ 
ble  he  menester  para  apagar  el  fuego  que  devora  mi 
corazón!) 

María.  (Ap.)  (No,  pues  yo  no  me  doy  tan  pronto  por  vencida. 
Cuando  quiero  que  me  compre  libros,  ó  cuadros  para 
mi  oratorio,  ó  que  me  dé  dinero  para  mis  pobres,  bien 
sé  ponerle  contento,  y  cautivarle  y  rendirle  á  fuerza  de 
mimos  y  de  halagos.  ¿Y  ahora  que  está  triste  y  padece, 
no  he  de  saber  alegrarle?) 

D.  Ant.  (Ap.)  (Á  par  de  mi  deshonra  correrá  de  boca  en  boca  la 
burla  que  me  jugó  el  infame!  Todos  celebrarán  su  se¬ 
renidad  y  aplaudirán  la  generosidad  con  que  me  perdo¬ 
nó!  Yo,  á  los  más  caritativos,  daré  lástima;  á  la  mayor 
parte  inspiraré  risa!  ¡Deshonrado  y  en  ridículo!  ¡Qué 

Vergüenza!)  (Esconde  la  cara  entre  las  manos.) 

María.  (ap.)  (Como  lograse  meterle  en  conversación...  Otra  vez 
quiero  hacer  la  prueba.  ¡Virgen  mia,  á  tí  te  lo  enco¬ 
miendo;  inspírame!)  (Preparando  una  taza  de  café,  con  tono 

chancero.  )  Mal  viento  corre  hoy  por  esta  casa.  (Ap  )  (¡Ni 
me  oyen  siquiera!)  ¿Saben  ustedes  que  si  ¡hubiera  ál- 
guien  escuchándonos  estaría  entretenido?  (Ap.)  (Nada, 


DO  IDO  hacen  caso!)  (l.leva  una  taza  de  café  á  su  madre.) 
¿Quiere  usted  el  café  solo  ó  con  leche?  (Á  su  padre,  con 

mucho  cariño.) 

D.  Ant.  (Con  sequedad.)  No  quiero  café. 

María. ¡  ¡Y  yo  que  lo  había  tostado  y  molido  con  mis  propias 
manos,  á  ver  si  acertaba  á  hacerlo  como  el  de  casa  de 
los  primos,  que  le  gustó  á  usted  tanto  el  otro  dia!  (Acér¬ 
case  á  su  padre  por  detrás  del  asiento,  pone  las  manos  sobre  sus 
hombros  y  asoma  la  cabeza  por  encima  del  respaldo.)  jVdmos! 

¿Media  tacita  siquiera? 

I).  A>'T.  (Con  menos  sequedad  que  ántes.)  No,  lllja  mía,  nO  quiero 

café. 

María.  (Ap.)  (¡Ay,  Virgen  mia,  no  me  ayudas!)  ¡Vea  usted  lo 
que  son  las  cosas!  Habrá  por  ahí  tantos  que  se  chupa¬ 
rían  los  dedos  de  gusto  si  tomasen  café  hecho  y  servi¬ 
do  por  una  pollita  como  yo;  y  mi  papá...  (i  .e  acaricia.) 

I).  Ant.  Déjame. 

María.  (Con  mucha  pena.)  ¿Le  incomodan  á  usted  mis  caricias? 
Perdóneme  usted.  Gomo  otras  veces... 

•  O.  Ant.  ¡Hija  de  mi  vida!  (Abrázala  con  mucha  ternura.) 

María.  (Ap.)  (¡Oh!  ¡Ya  es  mió!  Gracias,  Virgen  mia:  bien  sabia 
yo  que  habías  de  ayudarme.)  ¿Conque  va  usted  á  pro¬ 
bar  mi  Café,  ell?  (Va  corriendo  á  servírselo.) 

D.a  iGN.  (Quiere  aprovechar  el  arranque  de  ternura  de  su  marido  y  se  apro¬ 
xima  á  él.)  Antonio... 

D.  Ant.  (  Desviándola  con  sequedad.)  ¡Quita!  (Doña  Ignacia  se  queda  in- 

* 

móvil,  llorando.  Ap.)  (¡Y  ser  ella  la  causa  de  todo!  ¡La 
única  mujer  á  quien  abrí  el  alma  enamorada  y  di  entero 
mi  corazón!  ¡Y  él!  ¡El  amigo  de  toda  mi  vida!...* — ¡Si  es 
imposible!  ¡Si  no  lo  quiero  creer!... — Mas  si  no  fuese 
cierto,  ¿cómo  había  de  dudar  mi  corazón,  que  tanto  los 
ama,  á  quien  tanta  pona  cuesta  imaginar  tamaña  ingra¬ 
titud!...) 

MARIA.  (Da  á  su  padre  una  taza  de  café,  después  de  desahacer  el  azúca 
con  la  cucharilla:  D.  Antonio  da  un  sorbo  y  deja  la  taza  sobre  la 

chimenea.)  ¿Cómo  es  eso?  ¿No  fuma  usted  después  de 
come!'?  ¡Gran  milagro!  Aquí  hay  cigarros.  (Cog-e  uno  de 


la  cigarrera  que  hay  sobre  la  chimenea,  le  corta  la  punta  con  los 
dedos,  se  lo  pone  á  su  padre  en  la  boca,  y  le  da  una  trompetilla 

encendida.)  ¿Qué  seria  de  un  padre  cuando  está  de  mal 
humor  si  no  tuviese  una  hijita  que  le  cuidase?  Vaya,  lo 
demas  ya  sabrá  usted  hacerlo.  ¿Ó  he  de  chupar  yo  tam¬ 
bién?  (Se  sienta  en  una  banqueta  á  los  piés  de  su  padre,  de  mane¬ 
ra  que  también  su  madre  esté  al  alcance  de  su  mano.) 

D.  Am,  (Enternecido.)  ¡Pobre  hija  mía! 

María.  ¡Ay,  papá,  bien  puede  usted  decirlo!  ¡Porque  de  verle 
á  usted  así,  estoy  que  se  me  puede  ahogar  con  un  ca¬ 
bello! 

D.  Am.  ¡Hija  de  mi  alma!  (Acariciándola.)  Si  no  es  contigo  mi 
enfado;  si  tú  eres  mi  alegría  y  mi  consuelo,  corazón 
mió! 

María.  Ya  supongo  que  no  es  con  nosotras  su  enfado  de  usted; 
pero  ¿le  parece  á  usted  que  no  es  para  estar  afligidas  y 
, sobresaltadas,  ver  que  tiene  usted  la  cara  tan  séria  y 
que  no  hace  usted  caso  de  nosotras,  aunque  por  todos 
los  modos  que  podemos  procuramos  contentar  á  usted 
y  ponerle  de  buen  humor?  ¡Usted,  tan  alegre,  tan  de¬ 
cidor,  tan  cariñoso  con  nosotras!  (cógele  una  mano  y  la 
pone  sobre  su  corazón.)  Toque  usted,  toque  usted.  ¿Ve 
usted  cómo  salta  de  susto  y  de  pena?  Así  está  desde 
que  volvió  usted  de  la  calle.  ¡Parece  que  ge  quiere  es¬ 
capar!  Mire  usted  á  mamá.  ¡Pobrecilla!  Mamg,  no  llore 
usted,  que  sus  lágrimas  de  usted  aumentarán  la  pena 

de  papá.  (La  abraza  y  la  besa,  con  lo  cual  la  ternura  y  «fliccion 
de  Doña  lgnacia  rernpen  y  se  desbordan  en  copioso  llanto.) 

D.  Am.  (Contemplándolas,  ap.)  (Dios  mió!  Si  yo  me  engañase!  Si 
fuese  inocente!...  Tantos  años  de  amor,  de  abnega¬ 
ción  y  de  virtud,  ¿habían  de  ser  hipocresía  y  mentira? 
¿Por  qué  he  de  dar  más  crédito  á  un  libelo  infame? 
¡Estoy  siendo  injusto  y  cruel!)  lgnacia,  María:  graves 
asuntos  y  disgustos  grandísimos  me  preocupan,  y  no 
sé  qué  hago  ni  qué  digo.  (  Á  su  mujer.  )  ¿Quizá  no  he 
respondido  á  tus  palabras?  ¿He  respondido  quizá  con 
mal  humor?  Perdóname  si  te  he  ofendido,  lgnacia  mia. 
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D.a  IGN.  (Acércase  más  á  su  marido  y  le  estrecha  las  manos.)  ¿Ofender¬ 
me  tú?  ¡Qué  cosas  tienes!  No  me  ofende  que  me  con¬ 
testes  con  desvío  ni  que  no  me  contestes;  partéseme 
el  corazón  de  verte  triste.  ¿Qué  tienes,  Antonio  mió? 
Cuéntanos  tus  penas:  nosotras  las  aliviaremos  con 
nuestro  cariño,  ó  las  lloraremos  contigo. 

D.  Ant.  Negocios  desgraciados... 

0.a  Icn.  ¿Y  por  eso  te  pones  así?  Piérdase  todo,  si  Dios  así  lo 
dispone;  mas  ¿por  qué  hemos  de  perder  ademas  nues¬ 
tra  santa  alegría?  Nunca  se  me  ocurre  pedir  á  Dios 
riquezas  ni  regalos:  salud,  paz  y  gracia  e  pido  sola¬ 
mente. 

María.  Si  no  hay  más  que  eso,  no  se  apure  usted,  papá:  todo 
se  reduce  á  no  andar  en  coche  ni  sobre  alfombras.  Lo 
que  es  á  mí  no  habia  de  darme  mucha  oena:  más  fácil 
es  ser  buena  y  agradar  á  Dios  en  la  pobreza  que  entre 
sedas  y  terciopelos.  Y  no  crea  usted,  mamá  sabe  hacer 
labores  primorosas,  y  yo  también  hago  algunas  cosidas 
que  gustan  á  las  muchachas:  con  ménos  se  ganan  la 
vida  muchas  familias  que  yo  conozco,  y  viven  tan  feli¬ 
ces  y  tan  alegres.  Y  por  mal  que  las  cosas  anduviesen, 
no  habia  de  faltarnos  Dios,  que  mantiene  á  los  pajarillos 
del  cielo  y  viste  á  los  lirios  del  campo. 

D.  Ant.  ¡Hija  de  mi  corazón,  bendita  seas!  No  parece  sino  que 
los  ángeles  hablan  por  tu  boca.  (La  abraza  ) 

María.  Y  no  se  engaña  usted,  papá,  un  ángel  me  enseña  estas 
cosas;  porque  es  mamá  quien  me  las  dice  todos  los 
dias. 

1).  ANT.  (Estrechando  las  manos  de  su  mujer.)  ¡Olí,  Sí,  tienes  razón, 

hija  mia:  un  ángel  es  tu  madre!  Y  yo  un  necio,  que  sin 
causa  ni  motivo  la  estoy  haciendo  llorar. 

D.a  Ign.  Vamos,  no  digas  esas  cosas,  y  desecha  ideas  tristes; 
que  todos  los  tesoros  de  este  mundo  no  valen  un  rato 
de  mal  humor. 

1).  Ant.  Ignacia,  Ignacia  mia!  Poco  cuidado  me  daría  perder 
todo  cuanto  tengo,  mientras  os  tuviese  á  vosotras,  que 
sois  mi  mayor  riqueza.  Pero  no  se  trata  de  dinero; 


trátase  de  la  honra! 

D.a  IGN.  (Sobresaltada  y  con  marcada  turbación.)  ¿De  la  honra!... 
(Ap.)  (No  hay  duda:  sabe  ya  que  Eduardo...) 

D.  ANT.  (Ap.)  (¡Oh!...  ¡Se  turba!...  ¡Calma!)  (Hace  un  esfuerzo  para 
dominarse.  )  De  la  honra,  sí;  pero  no  de  la  nuestra,  por 
supuesto.  Es  un  amigo... 

D.a  Ign.  (¡Ay!  ¡Respiro!) 

D.  ANT.  (Mirando  fijamente  á  su  mujer.)  Vosotras  DO  le  COnOCeis:  YO 

le  quiero  como  á  mí  mismo.  Un  malvado  calumnió  á 
su  mujer  públicamente...  Su  deshonra  es  á  estas  horas 
tema  obligado  de  todas  las  conversaciones... 

I).a  Ign.  ¡Qué  maldad! 

D.  Am.  Él  mismo  sintió  en  el  alma  el  aguijón  envenenado  de  la 
sospecha! 

D.a  Ign.  ¿El  marido?  ¡Qué  atrocidad!  ¿Su  mujer  le  había  dado 
motivo?... 

Ü.  A nt.  Siempre  había  sido  virtuosa  y  honrada. 

D.a  Ign.  ¡Oh!  Entonces  ¿por  qué  duda  de  ella? 

D.  ANT.  TÚ  piensas  que  hace  mal?  (Mirándola  fijamente.) 

D.a  Ign.  Sin  duda. 

D.  Ant.  (Exaltándose.)  Según  eso  ¿la  conoces?  ¿De  qué  lo  sabes? 

D.a  ígn.  ¿Te  parece  racional  ni  justo  sospechar  de  una  mujer 
honrada  y  virtuosa  por  solo  el  dicho  de  cualquier  mal¬ 
diciente  que  quiera  poner  en  duda  su  virtud?  ¡Medra¬ 
dos  estamos  si  la  paz  de  las  familias  pende  de  la  boca 

de  lOS  maldicientes!  (D.  Antonio  vuelve-  á  quedarse  tranquilo 
y  pensativo.)  * 

María.  ¡Ay,  papá!  Imposible  parece  que  haya  hombres  tan 
malos!  ¿Qué  habrá  sacado  ese  infeliz  de  calumniar  á 
una  pobre  señora?  No  tener  sueño  tranquilo  ni  punto 
de  reposo;  porque  no  le  dejarán  vivir  los  gritos  de  su 
conciencia. 

I).  Ant.  ¡La  conciencia!  De  modo  está  endurecida  en  ciertas 
gentes,  que  parece  que  nunca  la  tuvieron.  Odios  políti¬ 
cos  fueron  causa  de  esta  calumnia;  y  los  hombres  polí¬ 
ticos  han  inventado  una  conciencia  política,  distinta  de 
la  moral,  que  les  permite  hacer  cuantas  picardías  les 
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convienen.  Traición,  deslealtad,  perfidia,  engaño  y  ca¬ 
lumnia,  todo  linaje  de  infamias  halla  sanción  ó  disculpa 
en  la  conciencia  política:  apláudelo  todo  el  interés  de 
partido;  y  de  tales  maldades  se  glorian  aun  los  que  en 
su  vida  privada  se  avergonzarían  de  mucho  menos.  ¡Y 
los  que  esas  vilezas  hacen,  duerrtien  luego  tan  tranqui¬ 
los  como  tú,  hijamia,  cuyo  sueño  guardan  los  ángeles! 
¡Y  todo  el  mundo  les  da  la  mano,  y  busca  su  amistad 
con  más  empeño  que  la  mia,  que  no  tengo  más  que  una 
conciencia,  que  no  acierto  á  comprender  cómo  se  pue¬ 
de  llamar  honrado  en  la  calle  y  en  su  casa,  al  que  pú¬ 
blicamente  se  deshonró  y  encanalló  en  las  columnas 
de  un  periódico  ó  en  los  escaños  del  Parlamento,  en  el 
campo  de  batalla  ó  en  lo  alto  del  poder! 

María.  Pero  Dios  no  hace  esas  distinciones:  ¿no  temió  á  Dios 
ese  desdichado? 

D.  Ant.  Hay  gentes  que  no  cuentan  con  Dios  para  nada,  hija 
.  mia.  (Con  tono  sombrío.)  Y  á  este  malvado  no  le  ha  salido 
mal  la  cuenta.  Porque  quiso  que  la  calumnia  se  propa¬ 
gase,  que  fuese  creída  de  todos,  y  que  su  delito  queda¬ 
se  impune...  y  Dios  ha  consentido  que  lo  consiga  á  ma¬ 
ravilla!  ¡Quiso  el  marido  ultrajado  arrancar  al  calum¬ 
niador  la  reparación  debida,  ó  tomar  de  él  justa  ven¬ 
ganza,  le  buscó  en  lugar  solitario...  y  Dios  ha  consen¬ 
tido  que  llegasen  dos  criados  á  tiempo  de  impedirlo!  ¡Y 
el  marido  se  vió  sujeto  y  preso  como  criminal,  y  el  ca¬ 
lumniador  se  rió  de  él  á  carcajadas,  y  no  le  apaleó  ni 
le  envió  á  la  cárcel  porque  tuvo  lástima  de  él...  Y 
Dios...  Dios  lo  ha  consentido  todo!... 

D.a  Ign.  Pero  el  marido  ¿intentaba  matar  al  calumniador? 

1).  Ant.  ¿Qué  había  de  hacer? 

1).*  lGN.  (Con  tono  de  cariñosa  reconvención.)  ¡Antonio!  ¿Y  querías 

que  Dios  le  ayudase  á  cometer  un  crimen  tan  horrible? 

D.  Ant.  Si  no  tenia  otro  medio  de  conseguir  una  reparación,  ó 
cuando  ménos  de  castigar  al  villano!  ¿Había  de  verse 
calumniado  y  deshonrado,  y  sufrirlo? 

D.“  Ign.  (con  el  mismo  tono  )  Si  física  y  materialmente  le  hubiera 
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sido  imposible  hacer  otra  cosa,  si  no  hubiera  tenido 
más  remedio  que  sufrirlo,  ¿qué  habría  hecho? 

D.  Ant.  Tenia  el  medio  que  empleó. 

D.a  ígn.  (Como  ántes.)  Pero  era  malo,  y  la  razón  debe-  estimar  im¬ 
posible  lo  que  es  malo. 

D.  Ant.  Es  mucho  exigir  de  un  hombre  injusta  y  bárbaramente 
herido  en  lo  más  delicado  del  alma  que  lo  lleve  en  pa¬ 
ciencia. 

D.a  ígn.  (Siempre  con  cariño  y  dulzura.)  Es  insigne  locura  tener  ra- 
zon  y  hacer  lo  posible  por  perderla;  ser  digno  de  com¬ 
pasión  y  de  respeto,  y  hacerse  merecedor  de  vituperio 
y  de  Castigo;  ser  víctima  inocente  de  una  infamia,  y 
ponerse  á  nivel  del  criminal  cometiendo  otro  crimen. 

D.  Ant.  Pero  ¿sabes  tú  lo  que  es  estar  deshonrado  á  los  ojos  del 
mundo,  ser  despreciado  de  los  hombres? 

D.a  ÍGN.  (Con  más  cariño  y  mayor  dulzura.)  ¿Te  parece  que  es  mejor 

ser  asesino  y  hacerse  enemigo  de  Dios? 

ü.  Ant.  Los  hombres  no  son  ángeles:  la  pasión... 

D.*  ígn.  La  pasron  pudo  servir  de  disculpa  á  ese  infeliz  marido 
en  el  primer  momento,  no  después;  y  nunca  á  sus 
amigOS.  (Cog’iéndole  cariñosamente  la  mano.  )  Sus  amigos  de¬ 
béis  procurar  que  oiga  la  voz  de  la  razón.  Búscale;  dile 
que  la  honra  no  se  lava  con  sangre,  ántes  se  empaña 
con  mancha  que  no  se  borra  jamás.  Disipa  las  dudas 
que  turban  su  corazón;  dile  que  la  inocencia  y  la  vir¬ 
tud  de  toda  la  vida  son  mejores  testigos  que  la  palabra 
de  un  maldiciente;  dile... 

D.  AnT.  (Retirando  la  mano  que  le  tiene  cogida  su  mujer,  y  mirándola  fija¬ 
mente.  )  Bien,  sí,  yo  le  buscaré  y  le  diré  todo  eso.  Pero... 
te  tomas  tanto  interés...  ¿Sabes  quién  son  ese  marido 
y  esa  mujer?  ¿Has  adivinado?... 

D.a  Ign.  (Con  ingenuidad.)  No;  pero  ¿no  son  dos  almas  que  pade¬ 
cen?  ¿No  son  ademas  amigos  tuyos?  ¿Cómo  no  han  de 
interesarme?  » 

D.  Ant.  Es  verdad.  (Levántase.  Ap.)  (¡Maldita  duda,  mil  veces 
peor  que  la  más  terrible  evidencia!  Su  turbación...  el 
interés  que  muestra...  Temo  que  sea  cierto  y  me  cues- 
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ía  trabajo  mostrarme  cariñoso;  paréceme  imposible,  y 
entónces  seria  bárbara  crueldad  mostrarla  desvío...  Ne¬ 
cesito  pensar...  necesito  estar  solo...)  Tienes  razón.  Voy 
á  mi  cuarto  á  escribir  unas  cartas,  y  en  seguida  iré  en 
busca  de  mi  amigo... 

María.  ¿Quiere  usted  que  vaya  yo  también?  Usted  dictará  y  yo 
escribiré,  como  de  costumbre. 

I).  Ant.  No,  hija  mia.  (Acariciándola.)  Yo  solo  acabaré  ántes. 

D.a  Ign.  Mira  no  te  haga  daño  escribir  después  de  comer. 

1).  Ant.  Es  cosa  de  poco  momento;  Iuégo  despacho.  (Ap.)  (¡No 

puedo  mas!)  (Váse  por  el  foro,  hacia  la  derecha.) 

ESCENA  II. 

V 

DOÑA  IGNACIA  y  MARÍA. 

María.  ¡Qué  peso  se  me  ha  quitado  de  encima!  (Saca  la  labor  que 

hay  en  el  canastillo,  y  se  sienta  á  trabajar  junto  al  velador,  del  lado 
de  la  pared.  Su  madre  se  sienta  al  otro  lado  y  hace  calceta.) 

D.*  Ign.  Yo  también  creí  que  le  había  sucedido  alguna  des¬ 
gracia.  Y  á  decirte  verdad,  todavía  no  estoy  tranquila. 
Tanto  pesar  por  un  amigo... 

Mauia.  ¿Había  de  engañarnos?  ¿Había  de  mentir  él?  Parece 
que  no  conoce  usted  á  papá.  Aunque  le  fuese  en  ello 
la  vida. 

I>.“  Ign.  Tienes  razón.  Y  sin  embargo...  no  se  por  qué  siento 
sobresalto  y  temor...  Este  Eduardo,  este  hijo  mió!... 

María  ¿Sospecha  usted  que  alguna  nueva  calaverada  suya  sea 
la  causa?... 

D.a  gn.  ¿Te  parece  que  seria  gran  maravilla? 

María.  Eduardo  no  es  ya  lo  que  era,  mamá.  Desde  que  papá  le 
prohibió  que  leyese  aquel  periódico  tan  malo,  y  le  re¬ 
gañó  tanto  por  aquellas  cosas  que  decia... 

D.*  Ign.  Cierto,  desde  entónces  no  ha  vuelto  á  decir  aquellas 
cosas  delante  de  nosotros,  ni  á  leer  La  Carmañola  den¬ 
tro  de  casa.  Pero  ¿ha  dejado  de  pasar  las  noches  y  los 
dias  entre  esa  turba  de  necios  que  no  saben  más  que 
hacerse  el  lazo  de  la  corbata,  ni  ambicionan  más  que 
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parecer  bien  á  quien  los  mira?  ¿Ha  dejado  de  tener 
puestos  los  ojos  y  el  corazón  en  la  contrahecha  hermo¬ 
sura  de  esas  mujeres  que  no  viven  sino  adorando  su 
imagen  en  el  espejo  del  tocador,  y  dándose  en  espec¬ 
táculo,  entre  sedas  y  joyas,  á  la  curiosidad  de  los  hom¬ 
bres  y  á  la  envidia  de  las  otras  mujeres?  ¿Qué  ha  de 
sacar  su  alma  de  esa  atmósfera  corrompida  en  que  vive, 
sino  es  vanidad  y  soberbia,  el  ánsia  de  gozar  que  le 
devora,  la  pasión  del  lujo  que  le  ha  de  arrastrar  á  los 
últimos  extremos  de  la  infamia  y  del  envilecimiento? 

María.  Miedo  me  da  oir  á  usted...  ¿Ha  sabido  usted  algo?... 

D.a  Ign.  Aunque  no  supiese  más  que  lo  que  veo,  sobrado  fun¬ 
damento  tendría  mi  temor.  Hastíanle  los  goces  de  la 
familia,  su  rostro  no  se  alegra  ni  su  alma  se  muestra 
expansiva  más  que  lejos  de  su  casa;  apénas  nos  dedica 
más  tiempo  que  el  necesario  para  comer;  y  es  tal  y  tan 
refinado  su  egoísmo,  que  si  hay  algún  dolor,  si  nota 
cualquiera  sombra  que  empañe  nuestra  ordinaria  ale¬ 
gría,  aun  ese  tiempo  nos  roba.  Hoy  mismo,  ¿por  qué 
no  ha  comido  con  nosotros?  Porque  vió  el  ceño  de  tu 
padre  y  comprendió  que  no  había  de  divertirse. 

María.  No,  mamá;  ántes  de  que  papá  viniese  nos  dijo  que  le 
había  convidado  á  comer  un  amigo  suyo. 

D.*  Ign.  Todo  lo  debió  dejar  cuando  vió  así  á  su  padre. 

María.  Estaba  ya  comprometido.  Y  hoy  ménos  que  nunca  se 
le  puede  echar  en  cara  su  alejamiento,  porque  dijo  que 
pasaría  Ja  noche  en  casa.  ¿No  se  acuerda  usted?  Ya  á 
venir  con  ese  amigo,  á  leerle  no  sé  qué  cosa  que  ha  es¬ 
crito.  Le  pidió  á  usted  permiso  para  presentársele. 

D.a  Ign.  ¿Á  mí?  Estaría  distraída.  ¿Qué  le  respondí? 

María.  Que  se  lo  dijese  á  papá;  y  papá  le  contestó  que  hiciese 
lo  que  quisiera. 

IT*  Ign.  ¡Oh!  Lo  siento.  No  me  gusta  trabar  relaciones  con  per¬ 
sonas  que  no  conozco;  mucho  ménos  con  amigos  de  tu 
hermano. 

Dice  que  es  persona  de  respeto  y  muy  conocida;  dipu¬ 
tado  y  no  sé  qué  más. 


María. 
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l).a  Ign.  ¡Qué  buena  eres,  hija  mia!  Contigo  mismo  dura  y  se¬ 
vera;  para  los  demás  siempre  encuentras  defensa  ó  dis¬ 
culpa. 

María.  Mamá  de  mi  alma,  si  supiesen  ustedes  el  daño  que  me 
hace  oir  esas  cosas,  es  seguro  que  no  me  las  dirían 
ustedes. 

D.a  Ign.  Escápanse  sin  querer  del  corazón  dolorido  y  contras¬ 
tado  con  la  conducta  de  tu  hermano.' — Pero  ¿te  incomo¬ 
da  que  te  alabemos,  eh?  Pues  á  tiempo  lo  dices  en  que 
puedo  consolar  la  pena  que  te  haya  dado  mi  alabanza, 
quejándome  de  tí. 

MARIA.  (Con  sorpresa  y  sobresalto.)  ¿De  IUÍ! 

D.a  Ign.  (c  on  cariño.  )  Sí,  señora;  tengo  motivos  para  estar  enfa¬ 
dada  con  usted. 

María.  Hable  usted,  por  Dios,  mamá,  que  estoy  en  brasas. 

D.a  Ign.  Hace  algún  tiempo  que  escondes  á  mis  ojos  algo  que  te 
preocupa  mucho:  por  primera  vez  de  tu  vida  tienes  un 
secreto  para  tu  madre. 

María.  ¡Mamá  de  mi  alma!  ¿Yo  secretos  para  usted?  Sin  duda 
que  lo  dice  usted  en  broma. 

D.a  Ign.  No  me  chanceo.  Registra,  registra  con  cuidado  todos 
los  rinconcillos  de  tu  corazón.  ¿No  encuentras  algo  que 
has  querido  que  yo  no  vea? 

María,  (con  naturalidad.)  De  veras  que  no  caigo...  Si  hubiera 
sido  dentro  de  unos  dias,  sí:  pensaba  pintar  un  cuadri- 
to  sin  que  usted  lo  supiese,  y  sorprender  á  usted  el  dia 
de  su  santo.  Pero  ahora  no  sé... 

D.“  Ign.  Yaya  que  si  me  pongo  yo  á  buscarlo  doy  con  él? 

María.  Me  hará  usted  mucho  favor,  porque  tengo  gran  curio¬ 
sidad.  Tome  usted  las  llaves  de  mi  cómoda.  (Se  las  va  ú 

dar.) 

D.a  Ign.  No,  tampoco  has  confiado  tu  secreto  á  los  cajones  de  tu 
cómoda:  lcr  llevas  siempre  contigo,  escondido  en  el  pe¬ 
cho. 

María.  ¿En  el  pecho?...  ¿Es  la  medallita  que  me  dieron  el  otro 
dia  las  monjas?  Creí  que  ya  la  había  usted  visto.  Mírela 
usted.  (va  á  sacarla.) 


i).a  ígn.  Tampoco  es  eso.  Más  adentro,  en  lo  ntimo  del  corazón 
escondes  lo  que  yo  digo. 

María.  ¿En  el  corazón?  (con  asombro.) 

l).a  ÍGN.  (Deja  la  calceta  en  el  velador,  se  acerca  á  su  hija  y  la  coge  la  ma¬ 
no.)  ¿Eu  qué  consiste  si  no  que, i  siendo  ¡tan  alegre  y 
bulliciosa,  muchas  veces  te  encuentro  séria  y  distraida, 
como  si  te  preocupasen  pensamientos  melancólicos? 
¿Por  qué  más  de  una  vez  caenlparadas  tus  manos  sobre 
la  labor,  y  tu  cabeza  se  inclina,  y  se  quedan  tus  ojos  fijos 
y  parados,  como  si  sus  miradas  se  volviesen  hácia  den¬ 
tro  á  contemplar  lo  que  escondes  en  el  alma?  Al  ano¬ 
checer,  cuando  te  acercas  á  ver  por  los  cristales  del 
balcón  si  llega  tu  padre,  ¿qué  buscan  tus  miradas  en  el 
cielo?  ¿Qué  se  te  ha  perdido,  ó  qué  piensas  hallar  en  el 
azul  sereno  de  la  tarde?  Y  si  mis  ojos  te  sorprenden  en 
alguno  de  esos  momentos,  ¿por  qué  se  tiñen  de  rubor 
tus  mejillas,  y  bajas  la  cabeza,  y  tus  párpados  se  cier¬ 
ran  muchas  veces  y  muy  de  prisa,  como  si  quisieran 
impedir  que  en  tus  miradas  se  escape  lo  que  con  tanto 
cariño  guarda  tu  corazón?  Eli  otro  dia,  cuando  atrave¬ 
samos  la  Puerta  del  Sol,  ¿qué  viste,  que  tus  ojos  se 
cerraron  temerosos,  y  se  puso  tu  rostro  como  encendi¬ 
da  amapola,  y  tus  manos  se  cruzaron  y  comprimieron 
tu  pecho,  como  si  temiesen  que  el  recio  golpear  de  tu 
corazón  descubriese  el  secreto  que  allí  guardas?  Y  aho¬ 
ra  ¿por  qué  bajas  la  c  abeza?  ¿por  qué  no  te  atreves  á 
levantar  los  ojos?  ¿por  qué  te  pones  tan  colorada?  Va¬ 
mos,  mírame  frente  á  frente.  ¿No  me  respondes?  (Dona 

ignacia  hace  todas  estas  preguntas  despacio  y  con  mucho  cariño. 
Maríaal  principio  la  mira  con  asombro,  porque  no  la  entiende; 
luego  con  inquietud  y  sorpresa,  porque  va  explicándose  cosas  de  que 
hasta  aquí  no  se  ha  dado  cuenta;  después  va  bajando  la  cabeza 
llena  de  confusión  y  vergüenza.) 

M ARIA.  (Poco  á  poco,  como  que  va  acabando  de  ver  claro,  y  diciendo  in¬ 

genuamente  las  ídeavs  que  van  brotando  en  su  alma.  )  Mamá.. 

es  verdad!  Aquí  llevo  su  imágen  constantemente,  y  sin 
notarlo,  á  todas  horas  estoy  pensando  en  él.  Siento  un 


—  47  - 


afecto  que  no  he  sentido  nunca:  despierta,  me  anima  y 
halaga  no  sé  qué  vaga  esperanza  de  que  a  cada  instan¬ 
te  voy  á  verle;  dormida,  ni  un  momento  dejo  de  ver  su 
imagen  entre  sueños  deliciosos.  Antes  quería  ser  buena 
para  agradar  á  Dios  y  á  ustedes...  (May  bajito.)  ahora 
también  pienso  en  que  á  él  le  gustará  que  yo  sea  bue¬ 
na. — (Con  sinceridad.)  Pero,  mamá  de  mi  alma,  usted  sabe 
que  no  he  mentido  nunca;  créame  usted:  ahora  por  vez 
primera  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  me  sucede,  (con 
resoiuciou  y  energía.)  Si  esto  que  siento  es  malo,  si  no  de¬ 
bo  pensar  en  él,  dígamelo  usted,  mamá  mia,  y  arran¬ 
caré  su  recuerdo  de  mi  corazón. 

D.*  Ig.N.  (Con  cariñosa  sonrisa.  )  Mucho  prometes,  hija  mia:  ¿estás 
segura  de  que  lo  podrás  cumplir? 

María.  (Con  energía  y  resolución.)  Sé,  porque  ahora  lo  veo,  que 
esto  en  que  hasta  hoy  no  había  reparado,  está  arraiga- 
dísimo  en  mi  corazón;  pero  sé  también  que  soy  libre,  y 
que  Dios  ha  de  ayudarme  si  empleo  mi  libertad  en  su 
servicio.  (Con  curiosa  ansiedad.)  ¿Es  malo  este  afecto,  este 
cariño  que  llena  mi  alma? 

D.a  Ign.  No  puede  ser  malo  afecto  que  abrigue  tu  corazón;  y  el 
rubor  que  tiñe  tus  mejillas  no  brota  sino  de  amor  ho¬ 
nesto  y  puro.  Pero  ¿quién  es  él?  ¿Es  digno  de  tí? 
¿Cuándo  le  has  conocido?  ¿Le  conozco  yo? 

María.  No  sé  quién  es,  ni  cómo  se  llama:  sólo  de  vista  le  co¬ 
nozco. 

D.a  Ign.  ¡Cómo!  Sin  conocerle  te  has  enamorado?  ¡Hija  mia!  ¿Y 
si  no  es  un  hombre  de  bien?  ¿Si  es  indigno  de  tí? 

María.  No,  mamá:  ni  su  gallarda  figura,  ni  su  rostro  sereno  y 
franco,  ni  sus  miradas  brillantes  y  ardientes,  ni  sus 
modales  nobles  y  elegantes  hubieran  bastado  á  cautivar 
mi  corazón.  Más  hermoso  es  el  sol  que  llena  de  luz  el 
dia;  más  bellas  son  el  alba  alegre  y  risueña,  la  tarde 
apacible  y  melancólica,  y  no  inspiran  á  mi  alma  este 
afecto  dulcísimo,  este  no  sé  qué  inexplicable.  Contadas 
veces  le  he  visto,  y  apenas  si  se  han  fijado  en  él  mis 
ojos,  agobiados  en  cuanto  le  ven  por  el  rubor  y  la  ver- 


güenza.  Su  alma  cristiana  y  generosa,  manifestándose 
en  una  acción  heroica  y  sublime,  me  enamoró.  ¿Se 
acuerda  usted  de  aquella  pobre  mujer  y  aquellos  po¬ 
bres  niños  que  estuvimos’asistiendo  en  los  últimos  dias 
del  cólera?  ¿Se  acuerda  usted  de  aquel  pobre  anciano 
que  en  el  cuarto  de  al  lado  se  moría  abandonado  de 
todo  el  mundo?  Nosotras  no  podíamos  socorrerle  sin 
desamparar  á  nuestros  enfermos.  Un  joven  que  llegó 
con  otros  á  dejar  una  limosna,  cedió  á  mis  ruegos  y 
cuidó  del  moribundo  mientras  los  otros  lograron  en¬ 
contrar  una  hermana  de  la  Caridad  que  le  asistiese. 

D.a  Ign.  ¿Aquel  joven?... 

MaRIA.  (Con  pasión,  pero  bajando  la  cabeza  con  rubor.)  El  heroe  mas 

famoso,  después  de  acabar  la  más  insigne  hazaña,  no  me 
hubiera  parecido  mejor  que  aquel  hombre  cuando  me 
fué  á  decir  que  sus  cuidados  habían  triunfado  de  la 
muerte. 

D.a  Ign.  Yo  apenas  le  vi...  no  sé  quién  es.  ¿No  debes  entregar  el 
alma  á  un  hombre  desconocido. 

María.  Quien  hace  lo  que  él  hizo  ¿puede  ser  malo? 

l).a  Ign.  ¡Hija  de  mi  corazón!  ¿Qué  malvado  no  ha  hecho  alguna 
buena  acción  en  su  vida?  Y  ademas:  ¿sabes  tú  si  él  te 
ama? 

María.  (Con  arrebato.)  Si  me  ama!...  (Con  tristeza.)  No,  no  lo  sé. 
(Ruborizándose.)  Pero  me  atrevería  á  asegurarlo. 

ESCENA  III. 

DICHAS,  EDUARDO  y  D.  RAFAEL. 

Eduar.  (En  la  puerta  dd  foro.)  Entre  usted,  entre  usted,  que 
aquí  están. 

D.a  Ign.  ¡Oh!  ¡Tu  hermano  con  su  amigo.  ¡Qué  impertinencia! 

EdUAR.  (Se  acerca  á  su  madre:  síg'uele  D.  Rafael  de  fraque  y  guantes  ola  • 
ros.)  Buenas  noches,  mamá.  (Le  besa  la  mano.) 

D.  RAF.  (Ap.,  con  sonrisa  burlona.)  (Sistema  antigUO.) 

Eduar.  Tengo  el  gusto  de  presentar  á  usted  á  mi  amigo  don 
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Rafael  Baralda.  (Á  D:  Rafael.)  Mi  madre. 

MARIA.  (ai  ver  á  D.  Rafael,  con  susto  y  sobresalto  que  no  advierte  Doña 
¡guacia,  ocupada  e«  saludar  á  D.  Rafael.  Ap.)  (¡Cíelos!) 

D.a  IGN.  (Deja  la  calceta  y  se  incorpora.)  Muy  Señor  mÍO. 

D.  RaF.  (Haciendo  una  profunda  reverencia. )  Señora... 

fciDUAR.  (Dando  con  las  manos  en  los  hombros  á  su  hermana  por  encima  dej 

respaldo.  )  Marujilla,  felices.  (Á  d.  Rafael.)  Mi  hermana. 

U.  Raf.  Señorita... 

MaHIA»  (inclinándose,  sin  levantar  los  ojos  de  la  labor,  y  con  voz  temblo¬ 
rosa  y  débil.)  Caballero... 

D.  Raf.  (con  alegría,  ap.)  (¡Se  turba  al  verme!) 

D.a  Ign.  Siéntese  usted.  El  sombrero...  ¿Eduardo?  (Ap.)  (Yo  co¬ 
nozco  esta  cara.) 

O.  RaF.  (Sentándose,  á  Eduardo  que  le  coge  el  sombrero.)  Deje  USted... 

EdüaR.  (Pone  el  sombrero  en  una  silla,  mirando  á  su  hermana:  ap.)  (Ho¬ 
la,  hola!  Ya  habia  reparado  en  él.  ¡Miren  la  muy  ca¬ 
zurra,  que  parece  que  en  su  vida  ha  roto  un  plato!  Y 
cualquiera  que  la  viese  en  la  calle,  colorada  como  la 

í  ;;  grana  y  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  creería  que  no 
ve  sino  las  piedras  que  va  pisando.  ¡Gazmoña!  Todas 
estas  beatas  son  lo  mismo!) 

D. 1  IGN.  (Mirando  á  D.  Rafael  y  en  seguida  á  María:  ap.)  (¿Sera?...  Sí, 

no  hay  duda.) 

D.  R.\F.  (Mirando  embelesado  á  María:  ap.)  (¡Que  hermosa  esta!) 

María.  < Sigue  trabajando:  ap.)  (Debo  estar  como  la  grana.  ¡Qué 
saltos  me  da  el  corazón!  Me  estarán  mirando...  Siento 
en  la  cara  el  fuego  de  sus  miradas.  ¡Todos  me  lo  van  á 
conocer!) 

Ediar.  (a  rrellanándosc  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea:  coge  las  tena. 

zas  y  arregla  la  lumbre:  ap.)  (Pues,  Señor,  SÍ  yo  no  rompo 
el  hielo,  mi  madre  es  capaz  de  estarse  callada  hasta  la 
consumación  de  los  siglos.  Basta  que  sea  amigo  mió  y 
que  le  haya  traído  yo...  Y  cuando  uno  le  carga,  no  hay 
cuidado  de  que  lo  disimule.  ¡Es  más  diplomática!)  E 
señor  don  Rafael  tenia  grandes  deseos  de  tratar  á  us¬ 
tedes.  Venia  hoy  á  que  leyésemos  unos  papelotes,  y  he 
aprovechado  la  ocasión... 
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D.  Raf.  (Mirando  á  María.)  En  efecto,  muchísimo  lo  deseaba.  Co¬ 
ñuda  á  ustedes  de  vista  y  de  fama,  y... 

ü.a  ígn.  ¿Á  nosotras?  Es  extraño.  Apenas  vamos  á  ninguna 
parte. 

D.  Raf.  La  virtud,  como  las  violetas,  se  guarda  humilde  y  mo¬ 
desta  de  las  miradas  de  los  hombres;  mas  su  perfume 
trasciende,  y  la  descubre  á  todo  el  mundo. 

0.a  IGN.  (inclinándose,  con  seriedad.)  Muchas  gracias. 

ESCENA  ÍV. 

DICHOS  y  D.  MANUEL. 

D.  MaN.  (Dentro,  por  el  foro,  á  la  izquierda.)  ¿Están  eil  el  Saloiicitoí 

D.a  Ign.  (Ap.)  (Es  la  voz  de  don  Manuel.  ¿Á  estas  horas?  ¿Qué 
ocurrirá?) 

Eduar.  (ap.)  (Es  don  Manuel.  ¡Buena  la  hemos  hecho!  ¡Y  es¬ 
cogí  esta  hora  porque  él  no  suele  venir!...  Si  creyera 
en  el  diablo,  diría  que  el  diablo  lo  hace.) 

D.  Man.  (Entra  por  el  foro.)  Muy  buenas  noches. 

D.  RAF.  (Ap.)  (¡Don  Manuel!)  (Contrariado,  y  sobrecogido.) 

Eduar.  (ap.)  (Tendrá  que  ver  la  escena.) 

D.  Man.  (Saludando.)  Señoras...  (Con  seriedad.)  AdÍOS,  Eduardo.  (Ve 
á  D.  Rafael.  Ap.  )  (¡Dios  mió!  ¿Aquí  este  hombre?)  (Quéda¬ 
se  unos  momentos  mirándole  con  indignación  y  sorpresa:  D.  Piafad , 
turbado  y  desconcertado,  procura  dominarse.) 

D.a  ígn.  ¿Cómo,  usted  por  aquí  á  estas  horas,  don  Manuel?  ¡Ah! 

Me  olvidaba...  (Á  d.  Manuel-  )  El  señor  don  Rafael  Baral- 
da.  (Á  d.  Rafael.)  Don  Manuel  Yidarte.  Supongo  que  ya 
se  conocen  ustedes.  (Á  d.  Manuel.)  El  señor  también  es 
diputado. 

Ü.  Raf.  (Saludando  á  d.  Manuel.)  Beso  á  usted  la  mano. 

D.  MaN.  (Mira  de  alto  á  bajo  á  D.  Rafael,  y  no  le  saluda.  Ap.)  (¡Se  lie— 

cesita  desvergüenza!... — Señor,  dame  un  poco  de  cal¬ 
ma,  que  ya  me  va  faltando.)  (con  tono  natural,  como  si  nada 
hubiera  pasado.)  ¿Ha  Salido  Antonio? 

D.a  ÍGN.  (Mirando  á  D.  Manuel,  sorprendida  de  lo  que  ha  observado  )  Está 

en  su  despacho.  (ap.)  (¿Qué  es  esto?) 


D.  Raf.  (Ap.)  (¡Dolante  de  ella!...  Si  no  mirara!...  En  saliendo 
de  aquí  he  de  abofetearle.) 

EdüAR.  (Rascándosela  oreja.)  (¡Bonita  situación!) 
l).a  Ign.  (Ap.)  (Semejante  grosería...  Él,  tan  urbano  y  come¬ 
dido...) 

Eduar.  (  Acércase  al  velador  como  por  acaso,  y  abre  un  álbum  que  hay 

encima.)  ¿No  ha  visto  usted  estos  dibujos  de  mi  herma¬ 
na,  don  Rafael? 

D.  RAF.  (Acercándose  al  velador,  y  mirando  con  airados  ojos  á  D.  Manuel. 

Ap.)  (Yo  le  prometo  que  ha  de  acordarse  de  mí.) 

María.  Por  Dios,  Eduardo.  No  valen  nada. 

D.  Raf.  (Procurando  dominarse.)  ¿Dibuja  esta  Señorita?  (Mira  los  di¬ 
bujos  que  Eduardo  le  enseña.) 

D.  Man.  (Ap.  á  Doña  ignacia.)  (Tengo  que  hablar  con  usted. 

D.a  IgN.  (Ap.  á  D.  Manuel,  con  interés.  )  ¿Ocurre  algo? 

D.  Man.  (Ap.  á  Doña  ignacia.)  Y  muy  grave. 

D.a  Ign.  (ap.  á  D.  Manuel,  levantándose  sobresaltada.)  ¿En  lo  llf 

Eduardo? 

D.  Man.  (ap.  á  Doña  ígnacia.)  Sí,  señora:  ya  no  hay  más  remedio 
que  decírselo  todo  á  Antonio. 

D.a  Ign.  (Ap.  á  D.  Manuel.)  ¿GÓlUO! 

I).  Man.  (Ap.  á  Doña  ignacia.)  Yea  usted  esta  carta  del  usurero.) 

(Se  acercan  á  la  chimenea,  y  Doña  Ignacia  lee  una  carta  que  1« 
da  D.  Manuel:  después  hablan  bajo  con  mucho  calor. ) 

D.  Raf.  Precioso  dibujo. 

MARIA.  (Levantando  los  ojos,  con  alegría  y  vergüenza.)  ¿De  VeniS  le 

gusta  á  usted? 

1).  Raf.  No  sé  qué  alabe  más,  si  la  corrección  de  las  líneas  ó  la 
expresión.  Difícilmente  se  baria  más  con  el  pincel. 
Eduar.  (Ap.,  mirando  de  reojo  hacia  la  chimenea.)  (¿De  qué  hablaran ? 

De  don  Rafael  sin  duda.  ¡Pues  bonito  génio  tiene 
mamá!  En  sabiendo  que  es  el  director  de  La  Carmañola , 
capaz  es...  ¿Á  mí  quién  me  manda  esperar  á  pié  quieto 
la  tormenta?  Ya  previne  á  don  Rafael,  y  sin  embargóse 
empeñó  en  que  le  trajese:  allá  se  las  componga!  Deján¬ 
dolos  solos  podrá  insinuarse  con  María,  y...  Que  pro¬ 
cure  echar  raíces  en  la  casa,  que  falta  le  hace:  ó  ¡á  lo 


ménos  que  aproveche  la  ocasión  de  entenderse  con  mi 
hermana.)  Mientras  usted  ve  esto,  voy  á  preparar  aque¬ 
llos  papeles. 

María,  (con  inquietud.)  ¿Te  vas? 

Eduar.  Vuelvo  en  seguida.  (ap.)  (No  se  quejarán:  un  padre  no 
liaría  más  por  sus  hijos— ¡Av,  si  don  Rafael  lograse 
ganar  los  corazones  de  mi  madre  y  de  mi  hermana,  y 
vencer  la  influencia  que  ese  hipócrita  tiene  en  mi  fa¬ 
milia!  ¡Ay,  si  infundiese  en  esta  casa  el  soplo  vivifica¬ 
dor  de  la  civilización  y  del  progreso,  y  estirpase  de  raiz 
y  para  siempre  añejas  y  estúpidas  preocupaciones!)  (váse 

por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  méno"  EDUARDO. 

Ü.  MAN.  (Hablando  aparte  con  Doña  Ig-nacia.')  (La  estafa  es  manifiesta. 

í).a  Ign.  Pero  el  usurero  vuelve  á  decir  en  esta  carta,  que  si  se 
le  paga  en  seguida  no  entablará  la  acción  criminal,  y 
devolverá  las  escrituras  de  préstamo. 

1).  Man.  ¿Cómo  pagarle  suma  tan  crecida  sin  decírselo  á  Anto¬ 
nio? 

D.a  Ign.  ¿No  me  dijo  usted  ayer  que  sus  amenazas  de  usted  ha¬ 
bían  logrado  lo  que  mis  ruegos  y  mis  lágrimas  no  pu¬ 
dieron  en  las  entrañas  del  judío?  ¿No  me  dijo  usted  que 
por  fin  había  consentido  en  que  no  se  le  diese  más  que 
la  suma  que  en  realidad  prestó  á  Eduardo,  con  un  inte¬ 
rés  módico,  y  que  eso  usted  se  lo  podia  dar?  En  esta 
carta  no  se  vuelve  atrás  de  ese  pacto. 

D.  Man.  Cierto;  pero...)  (Siguen  hablando  bajo.) 

1).  Raf.  (Deja  el  álbum  donde  estaba,  da  vuelta  al  velador,  y  con  una  mano 
apoyada  en  él,  de  pié,  y  vuelto  de  espaldas  á  la  chimenea,  mira 
extasiado  á  María.  Ap.)  (¡Es  singular!  Estoy  agitado  y 
trémulo...  no  acierto  á  hablar...  Nunca  mujer  ninguna 
produjo  en  mí  efecto  semejante.  ¡Tanto  cómo  he  desea¬ 
do  esta  ocasión,  y  cuando  la  fortuna  me  la  ofrece!... 
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Esta  tarde,  delante  de  inmensa  concurrencia,  á  la  faz 
de  España  y  de  Europa,  brotaban  de  mis  labios  rauda¬ 
les  de  palabras;  y  ahora,  delante  de  una  niña...) 

María.  (Ap.)  (¡Estoy  sola  con  él!...  Debía  hablarle,  y  no  me 
atrevo...  ¡Creerá  que  soy  una  tonta!...  ¡Pero  si  no  sé 
que  decirle!...  Si  me  da  tanta  vergüenza!...)  (Por  fin  Don 

Rafael  se  decide  á  hablarla,  y  María  le  contesta  tímida  y  ruborosa: 
siguen  hablando  bajo.) 

D.a  IgN.  (Hablando  aparte  con  D.  Manuel.)  (Venderé  mis  joyas,  las  (le 
mi  hija... 

D.  Man.  Con  el  valor  de  todas  ellas  no  habrá  para  pagar  los  in¬ 
tereses  de  un  año. 

I).a  Ign.  Tengo  fincas,  tengo  tierras,  mi  dote... 

D.  Man.  ¿Cómo  quiere  usted  disponer  de  nada  sin  que  Antonio 
lo  sepa?  No  hay  más  remedio  que  decírselo. 

I).a  Ign.  ¿Y  cómo  se  le  dice  á  un  padre  que  su  hijo  ha  negocia¬ 
do  con  su  herencia;  que  ha  calculado  fríamente  los 
dias  que  le  restan  de  vida,  y  adelantándose  al  tiempo 
con  la  imaginación  ¡y  quizá  con  el  deseo!  ha  con¬ 
tado  las  monedas  de  su  caudal  sobre  la  losa  de  su  se¬ 
pulcro!  ¿Cómo  se  le  dice  á  un  hombre  para  quien  el 
honor  es  una  segunda  religión,  que  su  hijo  ha  deshon¬ 
rado  su  nombre;  que  su  hijo  es  un  estafador  miserable! 
¡Le  matará,  y  se  morirá  de  pena! 

D.  Man.  Con  ocultárselo  se  impide  el  remedio;  mas  no  se  evita 
que  se  entere.  ¡Dentro  de  poco,  mañana  quizá  se  dictará 
auto  de  prisión  contra  Eduardo,  se  hará  público  su  de¬ 
lito!...  ¡Oh!...  Ya  que  Dios  inspiró  al  usurero  la  buena 
idea  de  ir  á  mi  bufete  á  consultar  conmigo  su  negocio, 
ya  que  quiso  Dios  que  descubriésemos  el  mal  ántes  de 
que  fuese  irremediable,  no  nos  empeñemos  ahora... 

l).a  Ign.  Si  ayer  mismo  me  decia  usted  que  usted  podia...)  (si¬ 
guen  hablando  bajo.) 

MARIA.  (Hablando  al  otro  lado  con  D.  Rafael.)  (¡Oh!  No  Se  Canse  USted 
en  alabarlos.  Yo  sé  que  esos  dibujos  no  valen  nada;  yo 
sé  que  Dios  no  me  llama  por  ese  camino.  Dibujo,  por¬ 
que  dibujando  se  pasa]el  tiempo  tan  agradablemente... 


1).  Raf.  En  efecto:  yo  también  ocupo  en  eso  los  pocos  ratos 
ociosos  que  tengo,  y  los  paso  sin  sentir.  Aunque  á  ve¬ 
ces  me  impaciento  y  desespero  viendo  que  soy  impo¬ 
tente  para  trasmitir  al  lienzo  ó  al  papel  todo  lo  que 
siente  mi  corazón  y  concibe  mi  inteligencia.  Abora 
precisamente,  estoy  haciendo  un  cuadro...  ¡Recuerdos 
deliciosos  de  una  época  horrible,  que  jamás  se  borra¬ 
rán  de  mi  corazón!  Guando  el  cólera  diezmaba  á  Ma¬ 
drid,  y  no  se  veia  sino  luto  y  desolación,  ni  se  oia  más 
que  llanto  y  gemidos,  en  una  humilde  casita,  en  una 
guardilla  miserable  vi  dos  hermosos  niños  atacados  de 
la  terrible  enfermedad... 

HARIA.  (Con  mucha  alegría  y  mucho  rubor,  haciendo  labor  muy  de  prisa.) 

(¡Ah!  ¡Se  acuerda!) 

R.  Raf.  Á  su  lado  velaba  por  ellos  una  joven  hermosísima,  una 
criatura  celestial,  un  ángel  en  forma  humana,  que  en¬ 
tre  los  horrores  de  la  miseria,  de!  dolor  y  de  la  muerte, 
resplandecía  más  hermosa,  como  el  sol  entre  las  rasga¬ 
das  nubes  de  la  tempestad!  ¿Se  acuerda  usted,  María? 
¿Se  acuerda  usted?... 

María.  (Confusa  y  cortada,  muy  bajito.)  ¿De...  de  aquella  época?... 
¡Fué  tan  terrible!...  ¡No  es. para  olvidada! 

D.  Raf.  Á  mí  me  parece  la  más  dichosa  de  mi  vida;  porque  en¬ 
tre  tantas  penas  y  dolores  descubre  mi  memoria  la 
imágen  de  aquella  mujer,  que  abrasa  mi  corazón  con 
fuego  inextinguible,  que  llena  de  luz,  de  alegría  y  de 
esperanzas  todas  las  horas  de  mi  existencia!)  (Sigue  ha¬ 
blando  bajo:  María  le  oye  al  principio  agitada  y  ruborosa,  y  hace 
labor  muy  de  prisa;  pero  sus  manos  van  quedándose  paradas  hasta 
caer  inmóviles  sobre  la  labor,  ciérranse  sus  ojos,  y  deja  caer  la 
cabeza  sobre  el  pecho,  anonadada  de  amor,  de  rubor  y  de  ver¬ 
güenza.) 

D.MGN.  (Hablando  aparte  con  D.  Manuel.)  (LuCgO  esta  Carta  no  CS 

más  que  un  pretexto;  otra  es  la  causa... 

D.  Man.  Pues  bien,  sí.  ¿Por  qué  he  de  mentir?  ¿Por  qué  he 
de  parecer  codicioso  ni  mal  amigo?  Con  mis  pobres 
ahorros  basta  para  pagar  lo  que  el  usurero  exige,  y  eso, 
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y  más  que  tuviera,  y  toda  mi  sangre  daría  yo  por  evi¬ 
tar  á  Autonio  este  horrible  disgusto-  Pero  dice  la  gen¬ 
te...  La  gente  supone... 

D.a  Ign.  ¡Hable  usted,  por  Dios! 

D.  Man.  Algunas  cosas  no  hay  modo  de  decirlas.  Nos  han  visto 
á  usted  y  á  mí  entrar  de  noche  en  casa  del  usurero... 

D.a  Ign.  Bien,  ¿y  qué? 

D.  Man.  Una  mujer  casada...  un  hombre  que  no  es  su  mari¬ 
do...  solos,  á  esas  horas,  en  una  casa  de  mala  aparien¬ 
cia... 

D.a  Ign.  ¿Como!... 

D.  Man.  Malas  lenguas... 

D.'1  IgN.  (Con  indignación.  )  ¿Han  osado  suponer!...  (Ccn  desprecio.) 
¡Miserables! 

D.  Man.  Si  llega  á  noticia  de  Antonio... 

I).a  Ign.  (con  altivez. )  ¿Imagina  usted  que  mi  marido  puede  dudar 
de  mí!... 

D.  Man.  Pero  las  gentes... 

D.a  ígn.  (Con  soberano  desden.)  ¿Qué  me  importa  á  mí  lo  que  digan 
esas  gentes? 

I).  Man.  Piense  usted  que... 

I).a  IGN.  (Recordando  con  espanto  lo  que  ha  pasado.)  Sill  embargo... 

su  tristeza...  su  desvío...  aquel  marido  de  que  me  ha¬ 
bló...  ¡Cielo  santo!  ¿Qué  horrible  idea  ha  cruzado  por 
su  mente!...  (Con  resohmon.)  ¡Oh,  sí!  Es  preciso  decírse¬ 
lo  todo. 

D.  Man.  Eso  aconseja  la  prudencia. 

D.a  Ign.  (Vacilando.)  Pero...  ¡si  fie  matará!  ¡Si  se  morirá  de  pena 
y  de  vergüenza! — No,  no;  que  no  lo  sepa.  Busquemos 
un  medio... 

D.  Man.  No  encuentro  otro  que  decírselo,  y  encomendar  á  Dios 
el  resultado. 

D.a  Ign.  Dejemos  pasar  la  noche...  Esta  noche  no  puede  ente¬ 
rarse.'..  Así  tendremos  tiempo  de  pensar...  Mañana, 
después  que  haya  usted  pagado  al  usurero  y  todo  esté 
arreglado,  poco  á  poco,  le  iré  preparando...  ¡Decírselo 
de  pronto  seria  darle  una  puñalada!)  (Siguen  hablando.) 


María.  (Á  D.  Rafael:  como  volviendo  en  sí,  y  levantándose.  )  (¡Ah!  Per¬ 
done  usted...  mamá  se  ha  distraído...  ¿Mamá?  (Llamán¬ 
dola.) 

1).  RAF.  (Levantándose  y  poniéndose  delante  de  ella.)  Déjela  UStedj  est^ 

ocupada.  ¡Ojalá  que  estos  instantes  fuesen  eternos!)  (si¬ 
gnen  hablando:  María  con  la  cabeza  baja,  agitada,  y  mostrando 
deseo  de  llamar  la  atención  de  su  madre.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  D.  ANTONIO. 

D.  ANT.  (Entra  con  gaban  y  sombrero  por  el  foro,  ve  á  D.  Manuel  y  se 
detiene  en  el  umbral.  Ap.)  (¡Él  aquí!) 

D.a  Ign.  (ap.  á  d.  Manuel  )  (¡Mi  marido!  Guarde  usted  esa  carta. 
Luego  veremos...) 

D.  Ant.  (Ap.)  (Ella  le  da  un  papel,  y  él  lo  guarda  apresurada¬ 
mente.)  (Deja  el  sombrero  en  una  silla  y  se  va  derecho  hácia  la 

chimenea.)  Buenas  noches,  Manuel. 

D.  Man.  Hola,  Antonio. 

MARIA.  (Que  quiere  zafarse  de  D.  Rafael.)  MÍ  padre... 

D.  jRAF.  (Ap.,  con  arrebatada  alegría.)  (Ya  110  puedo  dudarlo.’  me 
ama!  ¿Qué  mayor  felicidad!...)  (La  mira  embelesado:  María, 
con  los  ojos  bajos,  espeta  trémula  y  agitada  que  su  padre  y  su 
madre  veng'an  á  sacarla  de  la  situación  en  que  está.  Cuando  el  diá¬ 
logo  entre  D.  Antonio  y  D.  Manuel  se  va  animando,  María  quiere 
llamarles  la  atención,  y  D.  Rafael  habla  con  ella  haciendo  como 
que  no  se  entera  de  lo  que  pasa  junto  á  la  chimenea.) 

D.  Ant.  Sin  duda  que  tratabas  algún  negocio  importante  con 
Ignacia.  Estabais  tan  entretenidos... 

D.a  Ign.  Conmigo?...  No,  ciertamente...  Hablábamos... 

D.  Ant.  (Ap.)  (Se  turba!) 

D.  Man.  (id.)  (Algo  sospecha.) 

I).  Ant.  ¿Ocurre  algo?  Ignacia  te  ha  dado  un  papel,  y  tú  lo  has 
ocultado  de  mi  vista... 

D.  Man.  (Riéndose.)  ¿Sí,  oh?  ¡Buena  vista  tienes! 

D.  Ant.  ¿Me  quieres  enseñar  ese  papel? 

D.  Man.  Tu  mujer  y  yo  traemos  entre  manos  asuntos  grave 


cuyo  secreto  importa. 

D.  Ant.  Cuando  me  ves  agitado  por  el  cuidado  y  el  temor,  no 
debías  chancearte. 

I).  Man.  Cuando  ves  que  me  chanceo,  debías  comprender  que  tu 
cuidado  y  tu  temor  son  infundados. 

María.  No  ha  reparado...  (Ap.)  (¿Qué  pasará?) 

1).  Raf.  No  importa... 

L).  Ant.  Me  convenceré  cuando  sepa  qué  papel  es  ese:  enséba¬ 
mele. 

D.  MaN.  (Mira  dudoso  á  Doña  Ignacia,  que  le  hace  señas  suplicante.)  No 

seas  pesado.  Te  digo  que... 

1).  Ant.  Quiero  ver  ese  papel. 

D.  Man.  No  baria  más  un  niño. 

D.  ANT.  (Con  ira,  cogiendo  á  D.  Manuel  de  un  brazo.)  Te  digo  que  be 

de  verlo! 

D.  Man.  ¡Antonio! 

María.  (ap.)  (¡Dios  mió!)  (Mirando  con  inquietud  lo  que  pasa  en  la 
chin.enea. ) 

D.  Man.  Repara  á  lo  ménos  que  no  estamos  solos. 

1).  ANT.  (Vuelve  rápidamente  los  ojos  hácia  D.  Rafael,  que  está  de  espaldas 

á  él.)  ¡Ah!  No  había  visto...  ¡Silencio!  Pero  no  te  mue¬ 
vas  de  aquí;  porque  aunque  sea  preciso  dar  un  escán¬ 
dalo,  he  de  ver  ese  papel. 

María.  ¿Papá?... 

D.  ANT.  (Se  dirige  á  D.  Rafael,  y  cuando  le  ve  se  queda  como  es  consi¬ 
guiente.)  Perdone  usted...  ¿Eli!  ¡Qué  veo!  ¡Este  hombre 
en  mi  casa!... 

D.  Raf.  (Atónito  y  espantado  al  ver  á  D.  Antonio.)  ¡Cómo!  (Á  María.) 

¿Su  padre  de  usted!... 

MaRIA.  (Sorprendida  y  alarmada.)  Sí. 

D.a  IGN.  (id.,  id.)  ¿Qué? 

D.  Man.  (Ap.)  (¡Lo  sabe  todo!  ¿Qué  va  á  pasar  aquí!) 

D.  Raf.  (id.,  con  desesperación.)  (¡tunesta  casualidad!) 

D.  Ant.  (Sin  salir  de  su  asombro.)  Pero...  ¿Estoy  soñando?...  ¿Es 
usted?...  ¡Usted  en  mi  casa!...  ¿Á  qué  ha  venido  usted? 

(Mirando  á  los  demas.)  ¿Quien  le  lia  traído?  (Cede  el  asombro 
á  la  cólera.  )  ¡Oh!  Sin  duda  que  ha  sido  Dios,  para  que 
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pueda  castigar  su  maldad,  ó  el  demonio  para  que  acabe 
de  perderme. 

D.  Raí-,  Caballero...  Yo  no  sabia  que  usted  era...  He  venido... 
Está  usted  en  su  casa;  hay  señoras  delante:  no  me  obli¬ 
gue  usted  á  defenderme! 

1).  Asi.  En  mi  casa,  que  usted  ha  infernado,  delante  de  mi  mu¬ 
jer  y  de  este  hombre,  cuyo  crimen  ha  hecho  usted  pú¬ 
blico,  he  de  arrancarle  á  usted  el  corazón  hecho  pe¬ 
dazos!  ‘Lánzase  sobre  0.  Rafael:  Doña  Ignacia,  María  y  D.  Ma¬ 


nuel  se  interponen.) 


D.3JIgn.  ¿Qué  vas  á  hacer!... 
D.  Man.  ¡Antonio!... 


María.  ¡Papá  de  mi  alma!...  ' 

D.  ANT.  (Á  su  mujer,  con  ira  y  amargura)  Aparta,  infiel,  perjura, 

ingrata! 

I).a  ÍGN.  (Retrocediendo  con  fmra  altivez.)  ¿Que  dices! 

D.  Ant.  (á  d.  Manuel.)  Quita,  si  no  quieres  que  empiece  por  tí 
mi  venganza,  amigo  desleal! 

D.  Man.  Mira  lo  que  dices,  Antonio! 

D.  Ant.  Déjame,  María,  ó  atropellaré  también  tu  debilidad  y  tti 
inocencia. 

María,  (á  su  padre.)  Por  Dios,  papá,  sosiégate!  (Á  d.  Rafael.)  En 
nombre  de  lo  que  usted  más  ame,  le  ruego  á  usted  que 
se  vaya! 

D.  Raf.  Señorita,  su  papá  de  usted  me  insulta  sin  motivo... 

D.  Ant.  Sin  motivo  dice  el  canalla  que  le  insulto!  ¿No  le  ois 
que  dice  que  no  tengo  motivo?...  ¡Dejadme!  ¡Le  he  de 
matar! 

D.a  Ign.  ¡Por  la  Virgen  Santísima,  oye  la  voz  de  la  razón,  An¬ 
tonio  mió! 

D.  Man.  Hombre,  no  te  empeñes  en  ser  tan  miserable  como  él. 

D.  Ant.  ¡Oh!  Soltadme,  y  no  irritéis  más  mi  cólera  con  vuestras 
voces  odiosas. 

María,  (á  d.  Rafael.)  ¡Por  su  madre  de  usted!  ¡Por  el  recuerdo 
de  aquel  dia  de  que  me  hablaba  usted  hace  poco!  ¡Por 
Dios  y  por  la  Virgen,  váyase  usted! 

D.  PiAF.  Señorita...  (Todo  esto  ha  de  decirse  y  hacerse  con  grandísima 


energía  y  muchísima  rapidez.) 


ESCENA  VIL 

mcnOS  y  EDUARDO. 

EdüAR.  (Por  la  puerta  de  la  izquierda.)  (Ap.)  (Ya  SC  armó  la  gÓrd&!) 

¿Qué  voces  son  estas? 

María.  ¡Ay,  Eduardo!  Yen  á  ayudarme:  llévate  á  este  caballe¬ 
ro. 

EdUAR.  ¿Qué  ha  sucedido?  Mi  padre?...  (Aproximándose  y  eon  sor¬ 
presa.) 

D.  Ant.  ¡Dejadme!  No  hay  razón  ni  derecho  para  impedirme 
que  mate  á  ese  hombre!  Ha  perdido  á  mi  hijo!  Ha  des¬ 
honrado  mis  canas!  Ese  malvado  es  el  director  de  La 
Carmañola ! 

/ 

l).a  IgN.  ¡Oh!  (Estaba  deteniendo  á  su  marido,  y  se  estrecha  contra  su  se¬ 
no  como  buscando  en  él  defensa,  y  mira  con  espanto  á  D.  Rafael.) 

MARIA.  ¡Ah!!!  (Lanza  un  grito  horrible  y  se  aparta  de  D.  Rafael  despa¬ 

vorida.  ) 

1).  RAF.  (Desesperado.)  ¡Oh!... 

I).  Ant.  (Saca  del  bolsillo  La  Carmañola  y  se  la  enseña  á  su  mujer.) 

Mira...  La  función  á  la  Virgen...  el  coche  en  que  os 

metisteis...  Esa  mujer  eres  tú...  Manuel  es  ese  hom¬ 
bre...  Todo  el  mundo  conoce  ya  tu  crimen  y  mi  ver¬ 
güenza! 

EdUAR.  ( Con  espanto.)  ¿Que!... 

Ma  RIA.  (Con  asombro.)  ¿Cómo!... 

D.VIgN.  (t'on  arrebato  de  indignación,  tirando  el  papel.)  ¡Antonio!  ¿\ 

la  palabra  de  ese  hombre  te  ha  hecho  dudar  de  mí- 
MARIA.  (Echándose  en  brazos  de  su  madre.)  ¡Oh,  no,  papá!  ¡Imposi¬ 
ble!  ¡Mi  madre  es  inocente! 

D.a  Ign.  ¡Hija  de  mi  alma!... 

Eduar.  (Ap.)  (He  calumniado  á  mi  madre!  ¡Qué  horror!...) 

(Esconde  con  espanto  la  cara  entre  las  manos.) 

1).  Ant.  ¿Aún  me  negareis  el  derecho  de  matarle? 

D  Man.  La  paciencia  de  un  santo  no  bastaría!  Yo  soy  quién  lf 
ha  de  matar. 
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D.  Ant.  Los  dos  moriréis  á  mis  manos.  (Uno  á  otro  se  detienen. 

María  se  desprende  de  brazos  de  su  madre  y  se  pone  delante  de 
ellos. ) 

María.  Silencio!  Un  extraño!  Andrés!  (Andrés  entra  cantando  por 

la  puerta  del  foro.  D.  Antonio  se  queda  inmóvil  á  la  derecha; 
D.  Manuel  se  acerca  á  la  chimenea  y  se  apoya  en  ella  medio  vuelto 
de  espaldas  á  los  demas;  María  permanece  delante  de  su  padre  en 
actitud  de  contenerle  y  mirando  hácia  la  puerta  del  foro;  Doña 
lanada  en  segundo  término,  enjuga  el  llanto  y  quiere  parecer  tran¬ 
quila.  A  la  izquierda  D.  Rafael  procura  ocultar  su  desesperación» 
Eduardo,  anonadado,  no  intenta  disimular  su  espanto  y  su  dolor.' — 
Esta  escena,  como  el  final  de  la  anterior,  ha  de  hacerse  rapidísima- 
mente.) 

I 

ESCENA  VIII. 

DICHOS  y  ANDRÉS. 

Andrés.  (Cantando  á  media  voz.)  Spirto  gentil 

di  sogni  miei... 

Muy  buenas  noches.  ¡Oh,  señor  don  Rafael!  Mil  y  mil 
enhorabuenas.  ¡Qué  discurso!... — Adiós,  Eduardito. — 

Señoras  inias...  (Tropieza  con  Ltt  Carmañola  que  tiró  Doña 
ignacia  y  la  recoge.) — La  Carmañola. . .  Viernes... — ¡Ajajá! 
¿Han  leído  ustedes  el  artículo  famoso?  No  se  habla  de 
otra  cosa  por  Madrid.  ¿Quién  había  de  decir  que  nues¬ 
tro  amigo  don  Manuel?...  ¡Hipocriton! 

D.  Man.  Oh!...  (Reprimiéndose  á  duras  penas.) 

Andrés,  (á  d.  Rafael.)  Hombre,  ¿querrá  usted  creerlo? — Ya  se  ve! 

preocupado  con  su  discurso  de  usted,  que  es  el  suceso 
del  dia... — ¿Querrá  usted  creer  que  yo,  que  todo  lo 
huelo  y  todo  lo  sé,  aun  no  he  podido  averiguar  quién 
es  la  querida  de  don  Manuel? 

D.  Ant.  Ah!...  (Contiénele  María.) 

LdüAR.  (Ap.  á  Andrés,  con  energía.  )  (¡Silencio!) 

Andrés.  ¿Silencio?  ¿Por  qué,  si  ya  nadie  lo  ignora?  (Dando  paimadi- 
tas  á  Eduardo  en  el  hombro.)  Y  ya,  gracias  á  1UÍ,  Sabe  todo 
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ei  mundo  el  nombre  del  novel  escritor  que  tan  gallarda 
muestra  ha  dado  de  su  talento. 

EDUAR.  (Ap.  á  Andrés,  con  ansiedad  V  rabia. )  (¡Caliese  Usted!) 

María.  Pero...  ¿no  es  de...  ese  caballero  el  artículo? 

i).  Raf.  (Ap.)  (¡Qué  duro  trance!)  Sí,  señorita,  es  mió:  Andrés 
no  sabe  lo  que  se  dice. 

Andrés.  (Picado.)  ¿Cómo  que  no  sé  lo  que  me  digo?  ¡Pues  hom¬ 
bre!  Mire  usted,  en  otras  cosas  sabrá  usted  más  que  yo; 
pero  en  punto  á  noticias...  ¿Negarán  ustedes  que  esta 
mañana,  en  la  redacción,  me  han  dicho  ustedes  mismos 
que  el  artículo  es  de?... 

Eduar.  (  a  p .  á  Andrés.)  (¡Calle  usted!) 

I).  A  NT.  (Adelantándose,  á  pesar  de  María.)  ¡Hable  USted! 

Andrés.  (Repitiendo.)  Calle  usted!  Hable  usted!  ¿Cómo  he  de  hacer 
las  dos  cosas  á  un  tiempo? 

D.  Raf.  No  sea  usted  temerario:  el  artículo  es  mió! 

Andrés.  Don  Rafael,  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  el  artículo  ha¬ 
ya  hecho  más  ruido  que  su  discurso  de  usted.  El  artí¬ 
culo  es  de  Eduardo. 

D.a  ÍGN.  ¡Ah!... 

María.  ¡Oh!... 

D.  A nt.  ¡Eduardo!... 

Eduar.  ¡Triste  de  mí!... 

D.  Man,  (á  Andrés.)  ¿Qué  ha  hecho  usted,  hombre? 

ANDRES.  (Sorprendido.)  ¡Ah!  (Bajo  á  Eduardo.)  (No  le  había  VÍst,0... 
Pero  no  tenga  usted  cuidado:  estos  no  se  desafian.) 

D."  Ign.  ¡Calumniada  por  mi  hijo! 

M.AR1A.  (Á  su  padre,  saliendo  del  estupor  en  que  quedó  al  oir  el  nombre  de 
su  hijo,  y  quiere  ir  hacia  él.)  ¿Que  VRS  a  hacer?... 

D.  Ant.  Deja  que  matándole  repare  el  crimen  de  haberle  engen¬ 
drado! 

Eduar.  ¡Soy  un  miserable!  ¡Madre  mia,  padre  mió,  perdón!  (cae 

de  rodillas  en  medio  del  escenario.) 

D.  Ant.  Ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra  hay  perdón  para  el  hijo 
que  infama  á  su  madre!  Nunca  tus  labios  vuelvan  á  pro¬ 
nunciar  ese  nombre  bendito!  Jamás  vuelvan  á  hollar  tus 
pies  este  hogar  que  has  deshonrado!  Huye  de  aquí  para 
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siempre,  miserable!  ¡La  maldición  de  Dios  caiga  so¬ 
bre  til  Cabeza!...  (Todos  lanzan  un  grito,  cada  cual  con  la  ex¬ 
presión  de  su  situación  respectiva.  D.  Antonio  está  á  la  derecha, 
con  los  brazos  tendidos  hácia  su  hijo:  delante  de  él  Doña  Ignacia, 
María  y  D.  Manuel,  que  han  escuchado  con  ansiedad  sus  palabras, 
y  al  oir  la  maldición  doblan  la  cabeza  aterrados:  Eduardo,  de 
r  odillas  eu  medio  del  escenario,  espantado  de  lo  que  oye:  D.  Rafael 
á  la  izquierda  oye  también  con  estupor:  Andrés  en  último  término, 
lleno  de  asombro,  con  la  boca  abierta  y  (i  La  Carmañola  en  la 
mano. — Caa  el  telón.) 
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FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 

/ 


ACTO  TERCERO. 


Despacho  de  Eduardo,  amueblado  con  lujo.— Puerta  á  la  derecha  del  espectador,  y 
,  / 
otra  en  el  foro.— A  la  izquierda  balcón  que  da  á  la  calle;  y  en  primer  término 

mesa  de  despacho  con  papel  y  recado  de  escribir.— En  la  pared  del  foro  panoplias 

con  armas  blancas  y  de  fuego. 


ESCENA  PRIMERA. 

EDUARDO. 


E*u  vestido  fcde  bata,  escribiendo  una  carta.  Al  levantarse  el  telón  tiene  la 
pluma  en  una  mano  y  la  cabeza  apoyada  en  la  otra. 


Cien  veces  he  interrumpido  esta  carta.  (Como  quien  re¬ 
cuerda  de  un  sueño.)  AcabeillOS.  (Acaba  de  escribir  la  carta,  y 
le  pone  sobre.  Con  acento  sombrío,  mirando  la  carta.)  ¡Cuando 

llegue  á  manos  de  mi  padre  ya  no  existiré!...  (Levántase 

con  aire  resuelto  y  decidido.)  ¡Sq  DO  hay  IDOS  remedio  (JUC 

morir!  ¡Espántame  la  mirada  de  mi  madre,  que  á  todas 
partes  me  persigue!...  ¡la  maldición  de  mi  padre  pesa 
como  fuego  sobre  mi  cabeza!...  ¡Evocadas  por  la  voz 
airada  y  tremenda  de  mi  padre  al  maldecirme,  cércan- 
me  sombrías  y  amenazadoras  las  imágenes  de  las  mu¬ 
jeres  que  engañé,  de  los  hombres  que  ultrajé,  y  fijan 


en  mí  sus  ojos  de  fuego,  y  tienden  á  mí  los  brazos,  pi¬ 
diéndome  la  honra  y  la  paz  que  les  robé!...  ¡Oh!...  (Dé¬ 
jase  caer  sobre  un  sofá,  y  esconde  la  cara  entre  las  manos.) — Ma¬ 
ñana  quizá  seria  conducido  á  la  cárcel  por  estafador, 
entre  guardias,  codo  con  codo!...  Mi  nombre  rodaría 
infamado  por  periódicos  y  salones!...  ¡Qué  vergüenza! 
Después,  en  presidio,  con  grillos  en  los  piés  y  cade- 
.  na  á  la  cintura,  á  merced  de  un  capataz  que  me  insul¬ 
taría  y  me  golpearía  impunemente!...  ¡Qué  horror!  (Le¬ 
vántase  otra  vez.)  ¡La  muerte  es  preferible!... — ¡Ay!  Pero 
entonces  ¿por  qué  tiembla  mi  mano,  y  se  me  eriza  el 
cabello,  y  vacila  mi  corazón?...  Espántame  la  vida,  y  la 
muerte  me  causa  pavor...  ¡Parece  que  ni  la  vida  ni  la 
muerte  quieren  acoger  al  hijo  que  calumnió  á  su  ma¬ 
dre!...  (Con  desesperación.)  ¡Pero  si  yo  no  la  quise  ca¬ 
lumniar!  ¡Si  yo  no  cometí  semejante  crimen!...  (Como 

disculpándose.)  La  fatalidad...  (Con  acento  sombrío  y  reflexivo.) 

¡La  fatalidad!...  ¿Y  no  será  la  mano  de  Dios  cayendo 
sobre  el  mísero  que  le  olvidó!...  (Desespérase  otra  vez.) 
¡Horrible  duda!  ¡Espantosa  situación  la  mia!  ¡Oh!  ¡Mal¬ 
dita  sea,  maldita  una  y  mil  veces  la  hora  en  que  nací!... 

(Diiígese  al  cielo  con  tono  de  amarga  queja.)  ¡DlOS  eterno!  S¡ 

es  verdad  que  existes  entre  delicias  infinitas;  si  es  ver¬ 
dad  que  tu  palabra  creadora  sacó  de  la  nada  cuanto  es, 
y  todo  pende  de  tu  voluntad  soberana,  dime:  «¿en  qué 
te  ofendió  antes  de  nacer  este  miserable,  para  que  le 
condenases  á  vivir  una  vida  tan  horrible?»  Si  ante  tus 
ojos  son  los  siglos  venideros  como  el  dia  que  pasó,  y 
ántes  de  que  yo  fuese  labias  lo  que  iba  á  ser:  ¿por  qué 
no  me  dejaste  en  la  nada  de  donde  me  sacaste?  (con 
horrible  sarcasmo.)  «¿Es  que  en  medio  de  tu  gloria  nece¬ 
sitabas  recrearte  en  mi  dolor  para  ser  más  feliz!...»  (con 
ira  y  amargura.)  «¡  Pudiste  darme  parte  en  tu  felicidad; 
con  una  sola  palabra  pudiste  hacerme  bueno  y  dichoso, 
y  no  quisiste!...»  ¡Bendígante  los  que  contigo  gozan 
en  el  cielo,  y  canten  alabanzas  en  tu  loor  los  que  en  la 
tierra  viven  esperando  en  tí:  en  mi  corazón  no  hay  sino 
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odio  inextinguible;  mis  labios  no  saben  decir  sino  mal¬ 
diciones!...  (Vuelve  á  c  aer  abatido  por  la  desesperación  en  un 

butaca.)  Pero...  si  no  soy  yo  el  culpado,  ¿por  qué  me 
agita  y  aterra  el  recuerdo  de  mis  culpas?  Si  Dios  tiene 
la  culpa  de  lo  que  me  sucede  ¿por  qué  al  recordar  lo 
que  he  hecho  tiemblo  pensando  en  Dios?...  ¡Yo  nací 
para  ser  bueno;  nadie  me  obligó  á  ser  un  malvado;  lo 
fui  porque  quise!  Dios  me  llamó,  y  no  le  respondí;  mi 
conciencia  clamó  contra  mí,  y  con  fiestas  y  placeres, 
con  brillantes  discursos  y  pomposas  teorías  ahogué  los 
gritos  de  mi  conciencia.  ¡Yo  tengo  la  culpa!  ¿Por  qué 
me  quejo?...  ¡Ay!  ¡Cuán  felices  son  los  que  creen!  ¡Para 
ellos  el  dolor  es  amable,  la  vida  carga  ligera,  la  muerte 
puerta  dichosa  del  cielo!  ¡Aun  en  el  fondo  del  pecado 
y  del  crimen  no  hay  desesperación  para  los  que  creen 
que  Dios  vertió  su  sangre  por  ellos,  y  al  levantar  los  ojos 
al  cielo  ven  á  Jesús  que  desde  la  cruz  los  llama  con  los 
brazos  abiertos!  ¡Qué  dichoso  era  yo  cuando  creía!... 
¡Ay!  ¡Dichosos  los  que  creen!  Y  si  lo  que  creen  es 
mentira,  ¡malditos  los  que  tienen  la  crueldad  de  sacarles 

de  tan  hermoso  error!... - (Breve  pausa,  después  de  la  cual 

rompe  en  una  estrepitosa  carcajada.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pobre  raZOU 

humana,  qué  miserable  eres!  Delante  de  la  tentación  te 
dejas  engañar  como  una  niña;  después  del  pecado  te 
conviertes  en  solícito  predicador.  El  instinto  de  conser¬ 
vación  me  inspira  estos  pensamientos  para  detener  mi 
brazo.  ¡Delirios  son  de  mi  cabeza  calenturienta;  vanos 
fantasmas  creados  por  el  miedo  de  la  muerte!  El  tiempo 
pasa;  mis  desdichas  no  tienen  remedio:  ¿á  qué  padecer 
más?  Un  momento  de  resolución  y  todo  habrá  conclui¬ 
do,  penas,  remordimientos,  todo!  (Acércase  apresuradamen 
te  á  una  de  las  manoplias  y  toma  una  pistola.)  ¡Acabemos!  (Va 
á  disparar  sobre  sí  mismo;  pero  se  detiene  horrorizado.)  ¡Oh!  ¿Se 

acabará  todo  con  la  muerte!  ¿Y’  si  me  engaño!  ¡Ay, 
que  seria  horrible  huir  de  mis  culpas  y  de  mis  penas, 
y  al  otro  lado  de  la  muerte,  como  quien  recuerda  de  un 
sueño,  encontrar  otra  vez  mis  culpas  ante  la  justicia 
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eterna,  y  oir  Ja  sentencia  irrevocable,  y  en  vez  de  per- 
pétuo  descanso  y  sueño  perpétuo,  hallar  penas  infini¬ 
tas,  sin  esperanza,  sin  fin!...  (Con  ansiedad  y  vehemencia.) 
¡Dios  mió!  Yo  lie  comerciado  con  la  herencia  de  mi 
padre;  yo  he  amancillado  la  honra  de  mi  madre;  yo  he 
vendido  tu  sangre,  y  te  he  escarnecido,  y  te  he  cruci¬ 
ficado!  Pero  si  eres  tan  grande  y  tan  bueno  como  mi 
madre  me  decía  entre  besos  y  caricias  con  que  halaga¬ 
ba  mi  inocencia,  apíadate  de  mí!  Ya  no  te  pido  perdón: 
¡para  mí  no  hay  perdón  en  el  cielo  ni  en  la  tierra!  ¡Se¬ 
ñor,  si  existes  y  me  oyes,  vuélveme  á  la  nada  de  que 
me  sacaste!  ¡Y  le  más  no  ser,  que  ser  tan  desgraciado- 

(Cae  sobre  ana  butaca,  llorando  y  tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

ESCENA  lí. 


EDUARDO,  D.  RAFAEL  y  JUAN,  de  chaqueta. 


D.  Raf.  (En  el  foro,)  Necesito  verle. 

Juan.  Mire  usted  que  no  está  de  humor  de  ver  á  nadie.  (Po¬ 
niéndose  delante.) 

IJ.  Raf.  (Le  da  dinero  )  Toma.  Déjame. 

Juan.  Me  compromete  usted. 

D.  Raf.  (Apartándole.)  Yo  te  disculparé,  (v  áse  Juan,  y  entra  D.  Ra¬ 
fael.)  ¿Eduardo? 

EDUAR.  (Levántase  asustado  y  ocultando  la  pistola  que  aun  conserva  en  la 

mano  ¿Cómo!...  ¿Quién!...  ¡Don  Rafael!  ¿Usted  en  esta 
casa!  ¡Ah!  ¿Viene  usted  á  gozarse  en  su  obra? 

D.  Raf.  Vengo  á  cumplir  un  deber  sagrado.  Ayer  me  exigió  su 
padre  de  usted  una  reparación  pública.  ¡Ojalá  no  me 
hubiera  negado  entonces!  Se  la  debo  de  justicia,  y  quie¬ 
ro  dársela. 

Eduar.  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  Es  preciso  desmentir  la  horrible 
calumnia;  es  preciso  volver  á  mi  madre  la  honra  que 
le  he  quitado;  es  preciso  que  á  nadie  ie  qti*'de  sombra 
de  duda. 


D.  Raf.  Usted  escribirá  la  retractación  tan  ámplia 


y  categórica 


como  quiera. 
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Kulak.  [Sí,  ahora  misino!  (va  hacia  la  mesa  y  se  detiene.)  No;  es¬ 
críbala  usted.  Yo  no  tengo  la  cabeza  para  nada.  Escrí¬ 
bala  usted,  pensando  en  que  ha  de  leerla  María;  y  que 
se  publique  hoy  mismo. 

I).  Raf.  Hoy  mismo  se  publicará;  y  tal  ha  de  ser  que  su  padre 
de  usted  se  dé  por  satisfecho. — No  he  venido  sólo  á 
eso.  Eduardo:  yo  le  arranqué  á  usted  del  seno  y  del 
amor  de  su  familia,  quebrantando  los  vínculos  que  más 
unen,  los  santos  lazos  de  la  fe  y  de  la  obediencia;  yo 
puse  entre  usted  y  su  familia  el  abismo  insondable  de 
las  creencias,  y  fui  causa  de  que  viviese  usted  en  su 
hogar  como  planta  exótica  y  ponzoñosa,  de  todos  temi¬ 
do,  alejado  de  todos;  yo  le  di  á  usted  los  datos  necesa¬ 
rios  y  le  animé  á  escribir  ese  malhadado  artículo;  por 
mi  culpa  se  ve  usted  sin  hogar,  sin  familia,  quizá  sin 
recursos.  Véngase  usted  conmigo,  Eduardo:  mi  hacien¬ 
da  y  mi  casa  son  de  usted. 

Eduaii.  ¿Su  casa  de  usted!  Antes  iría  al  presidio  que  me  ame¬ 
naza. 

D.  Raf.  (Resentido,)  Cuando  vengo  á  ofrecer  á  usted  todo  lo  que 
tengo,  todo  lo  que  puedo  dar,  no  merezco  ser  tratado 
de  esa  manera. 

Edlar.  Pero  con  su  casa  de  usted,  y  su  hacienda,  y  su  vida, 
¿pagará  usted  el  daño  que  me  ha  hecho? 

1).  Raf.  Si  en  mi  mano  estuviera  volver  la  paz  y  la  felicidad  á 
su  familia  de  usted,  mi  hacienda  y  mi  vida  me  parece¬ 
rían  poco  para  conseguirlo. 

Eduak.  Y  tanta  solicitud  ¿es  cariño  hácia  mí,  es  arrepentimien¬ 
to,  ó  es  que  se  ase  usted  al  último  lazo  que  puede 
acercarle  á  mi  hermana?  Si  es  eso,  se  engaña  us¬ 
ted:  ahora  mismo  saldré  de  esta  casa  para  no  volver 
4  jamás. 

D.  Raf.  No  sé  si  mi  arrepentimiento  nace  del  amor  que  tengo 
á  su  hermana  de  usted  ó  de  otra  causa.  Pero  por  la 
memoria  de  mi  madre  le  juro  á  usted  á  que  á  cualquier 
precio  quisiera  volver  á  ustedes  la  {iaz  y  la  dicha!  Dis¬ 
curra  usted  medios,  invente  usted  sacrificios,  por  gran- 
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des  que  sean,  y  verá  usted  sí  deseo  reparar  el  daño  que 
he  hecho. 

Eduar.  ¿Medios?  ¡No  hay  ninguno!  ¿Sacrificios?  ¡Todos  serian 
inútiles!— ¡Ay,  don  Rafael!  ¡Ay,  amigo  mió!  ¡Soy  un 
miserable,  soy  un  cobarde,  soy  muy  desgraciado! 
Abandóname  el  valor  cuando  más  falta  me  hace,  y  se 
despiertan  en  mi  corazón  las  rancias  preocupaciones 
que  dormían  cuando  hubieran  podido  detenerme  en  el 
camino  del  mal,  y  que  ahora  no  me  dejan  poner  reme¬ 
dio  a  mi  dolor!  (con  ansia  de  convencerse.)  ¿Verdad  que  en 
todo  lo  que  ha  sucedido  no  hay  nada  de  maravilloso  ni 
de  extraordinario?  ¿Verdad  que  todo  ha  sido  obra  de  la 
casualidad? 

1).  Raf.  ¡Ay,  Eduardo!  Si  la  Providencia  no  existe,  esta  vez  la 
casualidad  se  le  parece  mucho. 

Eduar.  ¡Oh!  ¡No  me  diga  usted  eso!  Usted  es  más  fuerte 
que  yo,  usted  sabe  más  que  yo:  ayúdeme  usted  á  di¬ 
sipar  estas  vanas  fantasmas  que  [me  espantan!  Usted 
arrancó  de  mi  corazón  el  freno  que  me  detenia  en  el 
camino  del  crimen:  acabe  usted  su  obra!  ¡Sáqueme  . 
usted  de  esta  horrible  duda  en  que  estoy,  que  ahoga  la 
voz  del  arrepentimiento  y  detiene  el  brazo  de  la  deses¬ 
peración;  que  no  se  decide  á  implorar  perdón  de  la  mi¬ 
sericordia  infinita,  ni  se  atreve  á  buscar  descanso  en  la 
muerte!... 

i).  Raf.  (Acércase  asustado  á  Eduardo.)  ¡CÓlUO!  ¿Ha  pensado  Usted?... 

(Repara  en  la  pistola.)  ¿Esa  pistola?...  ¿Qué  iba  usted  á  ha¬ 
cer,  desgraciado! 

EdUAR.  (Con  amargura.  )  ¿Qué  otro  remedio  me  queda? 

í).  Raf.  ¿Seria  usted  capaz  de  condenar  á  su  familia?... 

Eduar.  La  pena  de  mi  muerte  servirá  de  consuelo  al  dolor  y  la 
vergüenza  que  le  causaron  mis  crímenes. 

D.  Raf.  ¡Desventurado!  ¿Y  si  es  verdad  lo  que  tantos  creen? 
¿Qué  conseguirá  usted  con  matar  su  cuerpo,  si  no  puede 
usted  matar  su  alma? 

Eduar.  ¡Cómo!  ¿También  usted  duda?  ¡Vacila  usted  también!... 
¿Y  aquella  seguridad  con  que  lo  negaba  usted  todo?  ¿Y 
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aquel  desprecio  y  aquellas  burlas?... 

I).  Raf.  Ocupadas  en  abrirnos  paso  para  lucir  y  gozar,  pensa¬ 
mos  poco  en  eso.  Negamos  la  verdad  porque  no  deja 
que  luzca  nuestra  ignorancia;  nos  reimos  de  la  moral 
porque  nos  estorba  para  medrar  y  gozar.  Pero... 
¡quién  sabe!...  Lo  que  acaba  de  sucedemos... 

Eduar.  ¡Oh!  ¡Esto  es  horrible!  Pues  si  no  estaba  usted  seguro 
de  que  eran  falsas,  ¿por  qué  me  arrebató  ústed  mis 
creencias?  ¿Y  he  de  creer  en  la  justicia  de  Dios,  cuan¬ 
do  veo  que  existe  impune  tanta  maldad? — Si  usted  es 
tan  pacato  y  pobre  hombre  que  á  la  primer  contradic¬ 
ción  vacila  y  duda;  si  el  amor  le  hace  á  usted  juguete 
de  las  preocupaciones  de  una  mujer,  en  mí  las  penas  y 
los  dolores  no  hacen  mella.  ¿Puede  usted  dar  remedio 
á  mi  desdicha?  ¿Puede  usted  á  lo  ménos  volverme  la 
fe  que  hace  amable  el  dolor  y  da  esperanza  al  arrepen¬ 
timiento?  Pues  entonces,  déjame  usted  buscar  el  único 
remedio  que  me  queda. 

D. .Raf.  Eduardo... 

Eduar.  Déjeme  usted,  y  no  me  obligue  á  cometer  un  crimen 
más.  Que  entre  todas  las  penas  que  pesan  sobre  mi 
alma,  ninguna  me  aflige  tanto  como  no  poder  hacerle 
á  usted  tan  desgraciado  como  yo  soy. 

D.  Raf.  ¡Piense  usted  en  su  familia,  en  su  madre! 

Eduar.  Pensado  lo  tengo  todo. 

D.  Raf.  ¿Tendrá  usted  valor...  aquí...  á  su  vista?... 

Eduar.  (Ap.)  (Es  verdad.  Seria  muy  cruel...) 

D.  Raf.  Espere  usted  siquiera  á  que  la  razón  serena  y  fría  le 
aconseje. 

Eduar.  (Ap.)  (Y  este  hombre  no  perdonará  medio  de  impedir¬ 
lo...)  (Como  serenándose  y  volviendo  en  sí.)  Tiene  USted  ni— 
ZOn.  (Deja  la  pistola  en  su  sitio.  )  Estaba  acalorado:  no  sé 
qué  hago  ni  qué  digo. — Repasado  aquí  la  noche  con  la 
condición  de  que  me  iria  en  cuanto  fuese  de  dia;  aun 
tengo  que  vestirme  y  arreglar  papeles. 

D.  Raf.  (Mirándole  receloso.)  Eduardo... 

Edl  ar.  Puede  usted  irse  descuidado.  Ya  estoy  tranquilo.  Adiós. 


(Se  dan  la  mano:  Eduardo  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha:  Don 
Rafael  se  dirige  á  la  del  foro  mirándole,  y  ántes  de  llegar  se  de¬ 
tiene  . ) 

ESCENA  III. 


D.  RAFAEL,  y  luego  MARÍA. 


I).  Raf.  Seria  inútil  insistir.  ¿Qué  autoridad  han  de  tener  mis 
palabras?...  ¿Avisaré  á  sus  padres?...  Pero  ¿cómo  me 
presento?...  ¿Cómo  les  digo  que  su  hijo?...  ¡Qué  haré! 
¡Oh!  Buscaré  á  don  Manuel:  él  mejor  que  nadie... 
Mas...  ¿querrá?...  ¡Necio  de  mí!  Los  malvados  creemos 
que  todos  son  como  nosotros!  Corro  en  su  busca.  (va  á 

salir  y  se  detiene  otra  vez  á  la  derecha,  cerca  de  la  puerta  del  fo¬ 
ro,  de  manera  que  se  pueda  salir  por  ella  sin  verle  hasta  estar  den_ 

tro  de  la  escena.  )  ¡Ay!  Anoche  entré  por  vez  primera  en 
esta  casa,  lleno  de  alegres  esperanzas;  ahora  salgo  de 
ella  por  última  vez  con  horrible  desconsuelo!...  Aqu¡ 
dejo  para  siempre  lo  único  que  de  veras  amo  en  el 
mundo!...  Tal  vez  odiado!  Despreciado  tal  vez!...  Si  yo 
pudiera  hablarla;  si  me  quisiera  oir!...  ¡Ay!  Envidia 
tengo  de  estas  alfombras  que  huellan  sus  piés;  de  estos 
techos  que  la  cubren;  del  aire  que  respira;  de  la  luz  que 
ilumina  su  hermosura!... 

MaRIA.  (Entra  por  ei  foro,  sin  ver  á  D.  Rafael.)  ¿Eduardo? 

D.  R\F.  (Entre  la  puerta  y  María.)  Ah!... 

María.  Oh!  ¡Usted  aquí!  ¡Qué  osadía!  (Hoye  asustada  hacia  el  pros¬ 
cenio  izquierda  del  espectador.) 

D.  Raf.  (La  sigue,  y  se  coloca  entre  ella  y  amhas  puertas,  de  modo  que  le 
corta  toda  retirada.  )  María,  por  piedad,  no  huya  usted  de 
mí,  óigame  usted! 

María.  Déjeme  usted  pasar  ó  daré  voces.  ¡Oh!  Esta  es  mayor 
infamia  que  todas  las  pasadas! 

1).  Raf.  Un  momento!  Una  sola  palabra! 

María.  Eduardo!  Juan!  ¿No  me  oye  nadie! 

1).  Raf.  ¡Ah,  silencio!  Sólo  Eduardo  sabe  que  estoy  aquí...  Si  la 


oyesen  á  usted...  (ac  crease  á  ella  al  decirla  que  calle,  mirando 
con  sobresalto  á  las  puertas.) 

María.  (Retrocede  asustada^  No  me  toque  usted!  Las  manos  del 
calumniador  manchan  todo  lo  que  tocan! 

I).  Kaf.  No  fui  yo  el  autor  de  la  calumnia! 

María.  Váyase  usted  de  aquí:  el  aliento  del  impío  envenena  la 
atmósfera  que  respira!  Apártese  usted  de  mí:  me  da 
usted  miedo! 

I).  Raf.  (i  m  paciente  y  desesperado,  pero  suplicante  )  María,  repare  US— 

ted  que  no  soy  un  ladrón  ni  un  asesino! 

María.  Ivl  ladrón  roba  la  hacienda  y  el  asesino  quita  la  vida: 
¿qué  vale  la  vida  ni  qué  importa  la  hacienda?  Yo  no 
temo  á  los  ladrones  ni  á  los  asesinos:  ¡danme  miedo  los 
que  roban  la  honra;  cáusanme  espanto  los  que  quitan  la 
fe  y  matan  las  almas! 

O.  Raf.  Mire  usted  que  ya  no  soy  el  que  era!  Sus  miradas  de 
usted  han  sido  rayos  de  luz  que  han  bajado  del  cielo  á 
mi  corazón!  Mire  usted  que  la  amo  á  usted  con  toda  m 
alma!... 

María.  ¡Amarme  usted!  ¡Oh!  Cállese  usted:  no  me  insulte  us¬ 
ted  diciéndome  que  me  ama!  Si  imagina  usted  que  todo 
se  acaba  en  los  límites  de  la  vida;  si  no  cree  usted  que 
dentro  de  mí  hay  un  alma  inmortal...  ¿qué  ama  usted 
•en  mí?  Ama  usted  este  montoncillo  de  barro;  ama  us¬ 
ted  este  cuerecillo  blanco  que  le  cubre;  me  ama  usted 
como  un  niño  el  juguete  que  le  divierte;  corno  se  tiene 
-cariño  á  un  perro  hermoso  ó  á  un  caballo  de  buena  ra¬ 
za;  como  se  quieren  las  fieras  en  los  bosques!  Oh!  No 
vuelva  usted  á  decir  que  me  ama,  que  en  sus  labios  de 
usted  es  insulto  cruel!  Yo  no  quiero  consentir  que  me 
muestre  amor  el  que  en  mí  no  ve  más  que  un  monton 
de  tierra;  quien  no  sepa  estimar  mi  alma  como  á  ima¬ 
gen  que  es  de  Dios;  quien  no  sepa  amarme  con  el  amor 
que  Dios  bendice  y  los  ángeles  protegen,  que  traspasa 
los  límites  del  mundo,  y  salva  los  términos  de  la  vida, 
y  se  extiende  por  toda  la  eternidad!... 

D.  Raf.  Oh,  sí!  Con  ese  amor  la  amo  yo  á  usted;  así  la  amé  á 


María. 
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usted  desde  que  la  vi;  así  la  amaré  á  usted  siempre! 

No,  mentira;  usted  no  puede  amarme  así.  Apártese 
usted. 

D.  Raf.  María,  por  compasión! 

María.  Déjeme  usted!  Váyase  usted!  Mire  usted  que  á  nadie 
odié  en  mi  vida,  y  me  parecía  que  era  imposible  odiar; 
pero  ahora  tengo  que  pedir  á  Dios  auxilio  y  favor  gran¬ 
dísimos  para  no  odiarle  á  usted  tanto  como  le  amé! 

D.  Raf.  Ah!  usted  me  amaba!... 

María.  Oh,  no!  Qué  he  dicho  ye,  Dios  mió!  Yo  no  le  he  amado 
á  usted  nunca!  Eduardo!  Eduardo!  (Llamándole.) 

D.  Raf.  Un  momento  no  más... 

María.  No!  ¡Déjeme  usted!  Eduardo!...  (Desvíale  con  la  mano,  y  va 

hacia  la  puerta  de  la  derecha,  á  tiempo  que  sale  Eduardo  con  gaban 
y  sombrero.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS  y  EDUARDO. 

Eduak.  ¿Qué  es  esto?...  ¿No  se  había  usted  marchado?...  Ahí 

(Acercándose  á  D.  Rafael,  sobresaltado.)  Le  lia  dicho  USted?... 

D.  Raf.  Nada  le  he  dicho. 

EdUAR.  (Más  tranquilo,  pero  mirándole  con  severidad  y  enojo.)  Enton— 

ces  ¿qué  significa?...  (Á  María.)  ¿Ha  osado  ofenderte? 
María.  No.  Intentaba  disculparse...  Yo  no  debia  estar  sola  con 
él. 

D.  Raf.  Ofenderla!  En  la  deshecha  borrasca  que  turba  y  agita 
mi  corazón,  me  seria  imposible  decir  si  es  más  grande 
el  amor  ó  el  respeto  que  siento  por  su  hermana  de 
usted. 

MARIA.  Basta  ya.  Salga  usted.  (Con  imperio,  sin  mirarle  y  señalándole 
la  puerta.) 

D.  IÍAF.  (Con  grandísima  pena.)  ¡Oh!...  (Dominándose:  ap.)  (\a  a  Salir. 

Ya  había  olvidado...  Corramos.)  (Váse  apresuradamente  por 
el  foro.) 


ESCENA  V. 


Eiiia  r. 

María. 

Eduar. 

María. 

Editar* 

María. 

Eduar. 

María. 


Eduar. 

María. 

Editar. 


MARÍA  y  EDUARDO. 


(Asomándose  á  la  puerta  del  foro  para  ver  salir  á  D.  Rafael.)  Hay 

que  averiguar  cómo  ha  entrado  ese  hombre;  es  preciso 
evitar  que  suceda  otra  vez.  (Vuelve  ai  lado  de  su  hermana.) 
¡Pobre  María!  ¡Cuántos  golpes,  y  qué  duros,  está  reci¬ 
biendo  tu  corazón! 

No  es  esta  ocasión  de  hablar  de  mí,  sino  de  tí,  her¬ 
mano  mió.  ¡Qué  cara  tienes!  ¡Pareces  un  cadáver! 

(c’on  amarga  sonrisa.)  ¿Querías  que  tuviesen  la  misma 
cara  el  vicio  triunfante,  y  el  vicio  á  las  puertas  de  la 
muerte? 

¿De  la  muerte?  ¿Te  sientes  malo?  ¿Qué  tienes? 

Duéleme  el  alma  con  tan  horrible  dolor  que  al  fin  me 
matará.  ¡Ah,  qué  hermosa  es  la  inocencia!  ¡Ah,  qué 
feliz  es  la  virtud!  ¡Qué  horrible  el  crimen!  ¡Qué  triste 
la  incredulidad! 

Ese  dolor  que  sientes  es  la  mano  de  Dios  misericor¬ 
dioso,  que  llama  á  tu  conciencia  dormida. 

¡Ay,  María!  Si  esta  es  su  mano...  es  muy  dura  la  mano 
de  Dios  misericordioso! 

Eduardo!  Si  te  llamó  una  vez,  y  no  le  quisiste  oir!  sí 
cien  veces  volvió  á  llamarte,  y  tampoco  le  respondiste! 
¿Te  quejas  de  que  su  misericordia  infinita  quiera  toda¬ 
vía  librarte  del  rigor  de  su  infinita  justicia?  ¡Ay,  her¬ 
mano  mió!  Respóndele  ántes  de  que  el  dolor  pasajero 
con  que  te  llama  se  torne  en  pena  eterna  con  que  te 
castigue! 

(Quiere  mudar  de  conversación  )  Sí  ,  tienes  razón,  J  lie.  (le 

pensar  en  eso:  ahora...  Adiós!...  Si  papá  me  viese... 
(Con  inquietud.)  En  cuanto  amaneció  salió  á  la  calle  y  no 
ha  vuelto.  No  sé  adonde  iría. . . 

Antes  que  vuelva  quiero  marcharme :  me  espanta  la 
idea  de  verle  otra  vez  airado  contra  mí... 


María.  ¡Cómo  estaba  ayer!  Un  triunfo  me  costó  lograr  que  hi¬ 
ciese  la  vista  gorda  y  te  dejase  pasar  aquí  la  noche. 
Luego  se  encerró  eu  su  despacho,  y  aun  á  mí  no  me 
permitió  que  entrase.  Mamá  por  otro  lado,  llorando  sin 
consuelo...  ¡Qué  noche! 

Eduar.  Con  mi  ausencia  volverá  la  paz  á  esta  casa. 

María.  Pero  ¿adonde  va^?  ¿Qué  vas  á  hacer?  No  tendrás  re¬ 
cursos... — Mira,  si  tú  quisieras...  De  lo  que  papá  me  da 
para  mis  gastillos,  guardo  la  mayor  parte  para  los  po¬ 
bres.  Hay  tantos!  Y  luégo,  yo  no  voy  á  ninguna  par¬ 
te  ni  necesito  de  baratijas...  Poco  es;  pero  con  eso  y 
algunas  alhajillas  que  á  mí  no  me  hacen  falta,  puedes  ir 
pasando  mientras  papá  se  ablanda  ó  Dios  te  abre  cami¬ 
no.  ¿Quieres  que  vaya?...  Ya  tengo  hechos  dos  líos: 
son  pequeños  y  puedes  guardarlos  en  el  bolsillo  del 
gaban. 

Edlar.  (Enternecido.)  ¡Ah,  María!  ¡Qué  consuelo  tan  grande  me 
da  ver  que  todav'a  hay  en  el  mundo  quien  me  quiere! 

María.  ¡Tonto!  ¿Pues  por  quién  crees  que  están  llorando  papá 
V  mama?  Conque  voy...  Hace  ademan  de  irse.) 

Eduar.  (La  detiene.)  No:  guarda  ese  dinero  para  tus  pobres; 
guarda  esas  alhajas.  ¿Qué  te  diria  mamá  cuando  echa¬ 
se  de  ver?... 

María.  Con  mamá  yo  me  entenderé  después.  (Hace  otra  vez  ade¬ 
man  do  irse,  y  su  hermano  la  detiene  otra  vez  ) 

Eduar.  De  veras  que  no  necesito  nada.  Llevo  algún  dinero... 
y  tengo  un  proyecto... 

María.  ¿Un  proyecto?  ¿Cuál? 

EdUAR.  Toma.  (Le  dala  carta  que  escribió  al  comenzarse  el  acto.)  Den¬ 
tro  de  una  hora  dásela  á  papá:  ántes  no.  Ahí  le  digo  lo 
que  pienso  hacer;  ahí  le  explico  todo  lo  que  ha  pasado 
como  mamá  te  lo  dijo  y  tú  me  lo  contaste.  Pienso  que 
esta  carta  conmoverá  su  corazón,  y  que  mamá  quedará 
completamente  sincerada.  ¡Ojalá  que  yéndome  yo  re¬ 
nazca  la  alegría  que  yo  espanté  de  aquí!  Adiós,  adiós. 

María.  Un  momento,  Eduardo.  Ya  que  dinero  no,  á  lo  ménos 
has  de  tomar  una  cosa  que  quiero  darte. 


Eduar.  ¿Qué  cosa? 

María.  No  te  rías...  Tú  no  crees;  pero  por  darme  gusto  tías 
de  hacer  lo  que  yo  te  pida:  llevar  siempre  contigo  esta 
medallita  de  la  Virgen.  Mamá  me  la  puso  al  cuello 
cuando  estuve  enferma;  los  médicos  me  habían  des¬ 
ahuciado,  y  la  Virgen  me  sanó.  La  Virgen  velará  por 
ti ,  y  volverá  la  salud  a  tu  alma!  (Con  pona,  viendo  que 

Eduardo  se  sonrie.)  ¿Te  PÍOS? 

Eduar.  Perdóname,  María:  cuesta  trabajo  creer  que  una  cosa 
tan  pequeña  tenga  virtud  tan  soberana. 

María.  Pero  ¿qué  trabajo  te  cuesta  llevarla  como  un  recuerdo 
mió?  ¡Quién  sabe!  El  corazón  me  dice  que  pronto  has 
de  conocer  lo  que  puede  la  intercesión  de  la  Virgen. 

(Se  la  quiere  poner  al  cuello,  y  Eduardo  la  aparta  con  temor.) 

Eni'AR.  Otra  cosa  me  puedes  dar  para  recuerdo...  ¡Pero  la 
imagen  de  la  Virgen!  ¿No  ves  que  es  una  profanación 
ponerla  sobre  el  pecho  del  malvado? 

María.  ¡Oh!  ¡No  temas  eso!  ¡La  Virgen  es  madre  de  Dios;  pero 
también  es  madre  de  los  pecadores!  (Le  pone  al  cuello  la 

medalla,  y  él  la  oculta  en  el  pecho  ) 

Erar.  (Ap.)  (Si  no  me  voy  acabará  por  quitarme  el  valor  que 
me  queda.) 

María.  (Mirando  ai  cielo  )  ¡Que  no  te  abandone  nunca! 

Lm  \R.  ¡María,  adiós!  (Se  abrazan.) 

María.  ¡Eduardo,  acuérdate  de  mí!  ¡Piensa  que  yo  quedo  aquí 
procurando  que  vuelvas  pronto!  ¡Ayúdame  tú  siendo 
bueno! 

ElUAR.  ¡Hermana  mia!  (Despréndese  d  e  sus  brazos,  la  estrecha  una 
mano  y  se  la  besa.)  ¡Adiós!...  (Se  dirige  á  la  puerta  ) 

María.  ¡Eduardo!... 

Edi  ar.  ¡Madre  mia!...  ¡Padre  de  mi  alma!...  ¡Adiós  para  siem¬ 
pre!...  (Reponiéndose,  con  acento  resuelto  y  sombrío.  Ap  )  (¡Olí, 
sí!  Para  siempre!)  (Váse  por  el  foro.) 

María.  ¡Virgen  Santísima,  ampárale!  (oculta  la  cara  en  un  pañuelo 

con  que  se  enjuga  el  llanto-  Después  de  breve  pausa,  dirigiéndose 
al  balcón.)  ¡Me  ahogo!  ¡NeCPSítO  aire!  (otra  pequeña  pausa.) 
Allí  Va.  ¡Adiós!  i  Agitando  el  pañuelo.) 
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ESCENA  VI. 

. 

D.  ANTONIO  y  MARÍA. 


D.  ÁNT.  (Entra  por  el  foro  con  g'aban  y  sombrero  y  se  detiene  dudoso.) 

Se  fué  tu  hermano? 

María.  Sí,  señor;  ahora  mismo.  (Quítase  del  balcón  •  y  se  sienta  llo¬ 
rando  en  una  butaca.) 

I).  ANT.  (Deja  el  sombrero  en  una  silla,  y  va  á  sentarse  en  otra  butaca.) 

Estaba  yo  en  mi  despacho,  y  me  pareció  oir  que 
salia. 

María.  Pasado  iba  de  pena!  (Llora.) 

i).  ÁNT.  (Con  interés,  que  en  vano  quiere  disimular.)  ¿A  adonde  Va.'1 

¿Qué  piensa  hacer? 

María.  No  lo  sé...  quizá  él  mismo  no  lo  sabe...  Tal  vez  á  aca¬ 
llar  de  perderse! 

I).  ANT.  Oh!  (Quédase  unos  momentos  pensativo  )  Pero...  ¿COniO  piensa 

vivir?  ¿Tiene?.  . 

María.  Mamá  me  encargó  que  le  diese  dinero  como  cosa  mia; 

le  ofrecí  ademas  algunas  alhajillas,  y  me  dijo  que  no 
necesitaba  nada. 

1).  ANT.  (Con  emoción.  )  ¿Tu  madre  ha  cuidado?...  ¡Bribón!  (s&ea  el 

pañuelo  y  se  lo  pone  sobre  los  ojos.) 

María.  (Ap.)  (¡Llora!)  Si  yo  acertara...  (Repara  que  su  padre  tiene 
las  rodillas  manchadas  de  polvo.  )  (¡Ah!)  (Se  levanta,  se  acerca 
á  su  padre  y  le  acaricia.)  ¿Papa? 

D.  Ant.  ¿Qué,  hija  mia? 

María.  Está  usted  llorando. 

D.  Amt.  Sí,  pero  es  de  enojo...  de  ira! 

María.  Si  imaginára  que  mi  papá  puede  mentir,  diría  que  me 
está  usted  engañando. 

1).  Ant.  ¿Por  qué? 

María.  Porque  viene  usted  de  hablar  con  quien  no  deja  en  el 
corazón  resto  de  ira  ni  de  enojo.  Ha  estado  usted  en  la 
Iglesia. 

D.  Ant.  ¿Quién  te  ha  dicho?... 


M.VRIA.  No  es  difícil  adivinarlo.  (Señalando  y  limpiándole  las  manchas 
de  la  rodilla.)  ¿Por  qué  ha  de  negarlo  usted?  Al  arrebato 
de  la  pasión  sucedió  la  calma;  recobró  la  razón  su  im¬ 
perio,  y  fué  usted  á  pedir  luz  y  consejo  al  que  podia 
dárselos.  Anoche  estaba  usted  tan  enfadado  que,  no 
quería  usted  oir  á  nadie.  Acaso  si  hubiera  usted  oido  á 
Eduardo,  si  hubiera  usted  querido  escuchar  á  mamá  y 
á  don  Manuel,  no  habría  sucedido  lo  que  ha  sucedido. 

( Con  vehemencia.)  Porque,  papá  mió:  la  culpa  de  Eduardo 
no  es  tan  grande  como  usted  cree!  Papá  de  mi  vida: 
mamá  es  inocente! 

1).  Ant.  No  defiendas  á  tu  hermano! 

María.  Culpa  muy  grande  es  la  calumnia;  pero  Eduardo  no  sa¬ 
bia  que  era  mamá!... 

1).  Ant.  Te  digo  que... 

María.  Y  mamá  es  inocente! 

P.  Ant.  (Levántase  bruscamente.)  Digo  que  basta.  De  tu  hermano  no 
se  ha  de  volver  á  hablar:  para  nosotros  ha  muerto.  En 
cuanto  á  tu  madre,  no  sé  lo  que  yo  diría  en  un  momen¬ 
to  de  ofuscación;  pero  es  claro  que  creo  que  es  inocente, 
es  claro  que  no  tengo  pruebas  de  su  culpa,  puesto  que 
vive  aún. 

MARIA.  (Ap.)  (¡Duda  todavía!)  (Llora  amargamente.^ 

D.  Ant.  (ap.)  (¡Pruebas!  ¿Necesito  más  de  lo  que  be  visto!... 

\  Sin  embargo...)  (Ve  qué  su  hija  llora,  y  se  acerca  á  ella.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Lloras?  ¡Pobre  hija  mia!  Cierto  que  no 
merecías  tantas  penas... 

María.  ¡No  lloro  mis  penas,  ni  mi  suerte  me  aflige:  partése- 
me  el  alma  de  ver  que  usted  ha  podido  dudar  de  mi 
madre! 

D.  ANT.  ¡Ah!...  (Breve  pausa.  D.  Antonio  se  pasea  agitado.) 

MARIA.  (Enjúgase  el  llanto  y  procura  dominar  su  aflicción.)  TOUIO  USÍed 
esa  carta.  Quizá  en  ella...  (Le  da  la  carta  de  Eduardo  ) 

D.  A.NT.  (Mirando  el  sobre.  )  ¿De  tu  hermano?  (La  abre  y  lee.)  «Padre 
mió:  esta  carta  es  mi  última  despedida;  bien  puedo 
decir  que  la  escribo  sobre  la  losa  de  mi  sepulcro.»  ¿Qué! 

María.  ¿Cómo! 
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D.  AlST.  (Lee  para  sí,  y  habla  conforme  va  leyendo.)  ¡Qué  V60!  ¿Esto 

más!  ¡Una  estafa!  (Leja  de  leer.)  ¡  nfame!  Si  al  fin  ha  de 
quitarme  la  vida,  ¿no  seria  menos  cruel  que  de  una 
vez  me  matase?  ¡Y  querías  que  le  perdonara!... 

María.  ¡Siga  usted,  por  Dios! 

1).  ANT.  (Vuelve  á  leer  para  sí.)  ¡Oh!  ¿Sera  posible?  (Leyendo  alto.) 

«'han  á  salvarme  de  la  deshonra...  Uno  los  vió  salir 
del  Cármen,  otro  los  vió  entrar  en  aquella  maldita  casa, 
y  yo,  sin  saber  que  era  mi  madre...» — Todo  me  lo  ex¬ 
plico.  ¡Infame!  Él  los  calumniaba,  miéntras  ellos...  (Le¬ 
yendo.)  «Si  aun  duda  usted,  don  Manuel  tiene  cartas  del 
usurero...»  ¡Qué  he  de  dudar!  ¡Ignacia  es  inocente! 
(Llamándola.)  ¡Ignacia!  ¡Ignacia  mia! 

MaRIA.  (Eeháse  al  cuello  de  su  padre,  y  le  abraza  y  le  besa,  llorando  de 
alegría.)  ¡Oh!  (Llamando.)  ¡Mama  de  1UÍ  alllld!  (Se  dirigen  á 
la  puerta,  donde  aparece  Doña  Ignacia,  que  se  detiene  sorprendida 
y  mira  á  su  marido  y  á  su  hija  como  preguntándoles  qué  pasa  y 
por  qué  la  llaman.) 

ESCENA  VII. 

DICHOS  y  DONA  IGNACIA. 

D.  Ant.  ¡Perdón,  perdón!  (  Abrázanse  marido  y  mujer.) 

María.  ¡Gracias,  Dios  de  bondad! 

D.  Ant.  Todo  lo  sé:  conozco  toda  la  maldad  de  mi  hijo,  mi  ce¬ 
guedad,  tu  inocencia...  ¡Perdóname,  ignacia  de  mi  co¬ 
razón! 

D.a  Ign.  (Llorando.)  ¡Cuánto  me  has  hecho  padecer,  Antonio! 

1).  Ant.  Culpa  muy  grande  fué  dudar  de  tí,  vida  de  mi  vida; 
pero  te  juro  que  la  pena  no  fué  menor  que  la  culpa. 

D.a  Ign.  Oxidemos  eso.  ¿Eduardo?... 

1).  Ant.  (con  resolución  y  enojo.)  No  me  hables  de  él.  Haz  cuenta 
que  nunca  hemos  tenido  tal  hijo. 

María.  Pero  esa  carta...  No  la  acabó  usted  de  leer...  Empezaba 
diciendo... 

1).  Ant.  No  quiero  leerla.  (La  tira  y  María  la  recoge.)  Quiero  olvi¬ 
dar  que  semejante  monstruo  existe  en  el  mundo. 
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M.VRIA.  (Está  leyendo  la  carta  y  da  un  grito.)  ¡All! 

D.a  Ign.  (Asustada.)  ¿Qué  nueva  desdicha?... 

María.  ¡La  más  horrible  de  todas!  Oigan  ustedes.  (L«e.)  «Con 
sangre  vertida  en  desafío  se  lavan  las  manchas  del  ho¬ 
nor:  mejor  se  levarán  con  sangre  del  culpado  vertida 
por  mano  propia.  Cuando  llegue  esta  carta  á  manos  de 
usted  ya  no  existiré.» 


L).a  Ign. 
D.  Ant. 
L).a  ÍGN. 
D.  A  NT. 


¡Oh!  i , 

.  ^  jjf  |  (  Al  mismo  tiempo:  grito  de  espanto  ) 

¡Mi  hijo  suicida! 

(con  inmenso  dolor.)  ¡Señor,  Señor!  ¡Mira  que  ya  no  puedo 
más! 


María.  ¡Hermano  de  mi  alma! 

D.a  Ign.  ¡Ay,  Antonio!  ¡Nuestro  hijo  no  nos  quería!  Corramos... 
No  perdamos  tiempo... 

María.  ¿A  dónde  quiere  usted  ir,  si  no  sabemos  por  dónde 
fué!... 


1).  Ant.  ¡Aunque  supiésemos  dónde  está  lleguriamos  tarde! 

D.a  Ign.  ¡Pero  algo  hemos  de  hacer!  (Llamando.)  ¡Juan,  Tomás, 
trailClSCO!  (Tira  fuertemente  de  una  campanilla.)  ¡Registrare 

las  entrañas  de  la  tierra! 

Ü.  Ant.  ¡Será  inútil! 

María.  ¡Virgen  Santísima,  ampárale! 

D.a  Ign.  (  Á  Juan,  que  sale  por  el  foro,  y  en  oyendo  el  recado  que  le  da  su 
ama  se  va  corriendo.)  Baja  á  la  calle,  pregunta  al  portero, 
en  las  tiendas,  averigua  por  dónde  se  fué  el  señorito. 
¡Corre!  (Á  su  hija.)  ¿No  hablaste  tú  con  él?  ¿No  te  dio 
algún  indicio?...  ¡Recuerda! 

María.  ¡No,  mamá  mía!  (Agitada  y  lio  rosa  mira  por  el  balcón.) 

D.a  Ign.  ¡Y  pensar  que  si  supiéramos  donde  está  quizá  seria 
tiempo  todavía!  (Va  del  balcón  á  la  puerta  ) 

1).  ANT.  ¡Horrible  impotencia!  (Déjase  caer  en  una  butaca,  cerca  de  la 
mesa,  con  ios  codos  en  ella  y  la  cabeza  en  las  manos.) 

0.a  Ign.  ¡Quizá  en  este  momento  cae  envuelto  en  su  sangre!... 
¡Qué  horror!  ¡Y  no  estoy  yo  á  su  lado  para  recoger  su 
último  suspiro! 

María.  ¡No  vuelve  Juan! 
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i).  Ant.  ¡Yo  tengo  la  culpa  de  todo! 

D.a  Ign.  ¡Quizá  ahora  mismo  comparece  ante  el  Supremo  Juez!.., 
¡Oh!  ¡Separados  para  siempre!  ¡Condenado  á  eterno 
dolor!...  ¡No,  no,  Dios  mió!  ¡Tú  no  lo  consentirás!... 

ESCENA  VIH. 

DICHOS  y  ANDRÉS. 

Andrés.  (Por  el  foro:  ap.)  (La  puerta  de  la  calle  está  abierta,  y  nadie 
me  responde:  aquí  me  cuelo.)  ¡Oh,  señores!  (Ap.)  (¡No 
me  hacen  caso!)  Señor  don  Antonio,  no  me  gusta  ser 
portador  de  malas  nuevas;  pero  la  amistad  lo  exige. 
Eduardo... 

D.  Ant.  i 

D.a  IGN.  ¿Que?  (Rodean  á  Andrés.)  * 

María.  ) 

Andrés.  (ap.)  (¡Qué  efecto  produzco  en  todas  partes!) 

l).a  Ign.  ¡Hable  usted! 

Andrés.  Yo  siento...  pero  ¿qué  remedio? 

í).  Ant.  ¡Vamos! 

Andrés.  Anoche  á  última  hora  me  dijeron  que  de  hoy  á  mañana 
se  iba  á  dictar  auto  de  prisión  contra  su  hijo  de  usted. 

1).  Ant.  ¡Oh! 

D.a  Ign.  ¡Á  mayor  pena  se  ha  condenado  y  nos  condena  á  nos¬ 
otros!  ¡Ha  ido  á  matarse! 

Andrés.  (Con  susto.)  ¡Qué  bárbaro! — Pero  si  acabo  de  verle... 

D.a  Ign.  ¿Dónde? 

D.  Ant.  ¿Cuándo? 

Andrés.  En  la  calle  de  Alcalá,  hace  un  cuarto  de  hora.  Se  esta¬ 
ba  metiendo  en  un  coche:  me  dijo  que  se  iba  de  viaje, 
y  no  le  quise  decir... 

D.a  Ign.  ¿Y  hacia  dónde  íúé? 

Andrés.  Presumo  que  á  la  estación  del  Norte,  porque  le  dijo  al 
cochero: — á  la  puerta  de  San  Vicente. — 

D.a  Ign.  ¡Oh!  ¡Corramos! 

D.  Ant.  ¡Sí! 

MaRIA.  ¡Vamos!  (Se  dirigen  á  i  a  puerta  del  foro.) 


ANDRES.  (Deteniéndolos.)  Que  Vílll  ustedes  SÍÍ1  mantillas.  (Á  Ir.s 
mujeres  )  Póngase  usted  un  sombrero.  (Á  d.  Antonio.) 

II.1  Ig.N.  (Desviándole.)  ¡Oh! 

1).  ANT.  ¡Aparte  usted!  (Le  echa  á  un  lado,  van  á  salir,  y  aparece  Don 
Manuel  por  la  puerta  del  foro.) 

Andrés.  ¡Ya  ha  tenido  tiempo  de  matarse  cien  veces! 

ESCENA  IX. 

DICHOS  y  D.  MANUEL. 

Ib  MaN.  (Con  seriedad,  deteniéndolos.)  ¿Á  dónde  VBI1  Ustedes? 

l).a  Ign.  ¡No  nos  detenga  usted! 

I).  Ant.  Mi  hijo... 

María.  Eduardo... 

O.  Man.  Es  inútil. 

I).  Ant.  ¿Eh!... 

María.  ¿Qué  dice  usted!...  v 

I).a  Ign.  ¿Es  ya  tarde!... 

1).  MaN.  Oigan  ustedes.  (Deja  el  sombrero,  y  bajan  al  proscenio.)  ¿Te 
han  dado  una  carta  de  Eduardo?  (Á  n.  Antonio.) 

11.  Ant.  ¡Sí;  lo  sé  todo;  perdóname! 

l).u  Ign.  ¡Pero  mi  hijo!... 

I).  Man.  No  lo  digo  por  eso.  ¿Sabes  ya  que  estafó  á  un  presta¬ 
mista? 

1).  Ant.  ¡Sí;  hoy  ó  mañana  iban  á  llevarlo  á  la  cárcel! 

11.a  Ign.  ¿Pero  vive  mi  hijo? 

María.  ¡Por  Dios,  hable  usted! 

I).  Man.  No,  eso  no:  he  pagado  la  deuda,  y  aquí  están  las  escri¬ 
turas.  (Las  tira  sobre  la  mesa.) 

I).  Ant.  ¡Ah!...  ¿Tú!...  ¡Y  yo  he  dudado  de  tí!  (Le  estrecha  u  mano 

y  apoya  la  cabeza  en  su  hombro,  llorando.) 

l).a  Ign.  Pero  ¿no  tiene  usted  entrañas?  ¡Mi  hijo!... 

I).  Man.  Don  Rafael  supo  esta  mañana  que  trataba  de  suicidarse; 
me  buscó  para  que  lo  impidiese;  vinimos  juntos;  le  vi¬ 
mos  de  lejos  que  entraba  en  un  coche;  tardamos  en  en¬ 
contrar  otro;  le  seguimos  á  larga  distancia;  cuando  pa¬ 
samos  la  puerta  de  San  Vicente  volvía  va  vacío  el  co¬ 
tí 
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che  que  le  habia  llevado;  averiguamos  donde  se  había 
quedado;  fuimos,  le  llamamos,  y...  (d.  Antonio,  María  y 

Doña  Ignacia,  lo  escuchan  con  ansiedad,  y  haciendo  las  exclama¬ 
ciones  naturales.) 


D.J  Ign.  ¡Siga  usted!  \ 

D.  Am.  ¡No  te  detengas!  f  (Casi  ai  mismo  tiempo.) 
María.  ¡Vamos!  ) 

1).  Man.  ¿Para  qué  quieren  ustedes  saber  lo  demas? 


María.  ¡Muerto!  ) 

1).  ANT.  ¡Oh!  /  (Casi  al  mismo  tiempo.) 

D.a  Ign.  ¡Dios  soberano! ] 

Andrés.  (Estremeciéndose.  Ap.)  (¡Qué  daño  se  habrá  hecho!) 

D.  Man.  Si  viviera,  tú  no  le  perdonarías  jamás  el  borren  que  iba 
á  echar  sobre  tu  nombre. 

D.  Ant.  (Con  tristísimo  desconsuelo.)  ¡Mi  nombre  y  mi  vida  daría  por 
arrancarle  de  los  brazos  de  la  muerte! 

D.  Man.  Ignacia  no  olvidaría  nunca... 

D.'1  IGN.  (Con  acento  desgarrador  )  ¿Qll6  yo  no  Olvidaría?...  ¡Atl!  ¿No 
se  acuerda  usted  ya  de  su  madre? 

María.  ¡El  suicidio  es  el  único  crimen  que  no  tiene  perdón! 

D.  Man.  De  modo  que  si  viviese  y  su  arrepentimiento  fuese  sin¬ 
cero... 


D.a  Ign. 
D.  Ant. 


!¿Eh?... 


María.  ¿Vive? 

1).  Man.  Cuando  sintió  en  su  cabeza  el  frió  del  canon,  y  vio  pró¬ 
xima  la  muerte,  despertáronse  en  su  alma  las  santas 
creencias  de  la  niñez;  oyó  nuestras  voces  que  le  llama¬ 
ban,  y  creyó  que  bajaban  del  cielo  para  salvarle;  buscó 
en  nosotros  defensa  contra  sí  mismo;  Dios  me  inspiró 
palabras  de  redención,  y  de  sus  ojos  brotaron  lágrimas 

de  arrepentimiento!  (Mientras  habla  D.  Manuel,  D.  Antonioi 
Doña  Ignacia  y  María  no  cesan  de  hacer  ansiosas  exclamaciones.) 

D.a  Ign.  ¿Y  vive!... 

D.  Man.  Sí,  y  está  aquí.  ¿Eduardo?  (Llamándole.) 


I 


í 


D.*  Ign. 
D-  Ant. 
María. 


Andrés. 

D.a  ÍGN. 


D.  A  NT. 
Eduar. 


D.a  Ign. 
María. 
I).  Am. 

Edear. 
I).  Man. 
I).  A  NT. 
D.  Man. 
Andrés. 


% 
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ESCENA  X. 

DICHOS,  EDUARDO  y  D.  RAFAEL. 

¡Hijo  do  mis  entrañas! 

¡Hijo  mió! 

¡Eduardo!  (Casi  al  mismo  tiempo.  Doña  Ignacia  se  cuelga  del 
cuello  de  su  hijo,  abrázale  también  D.  Antonio,  y  María  le  estrecha 
una  mano.  D.  Rafael  sale  detrás  y  se  queda  de  pié  junto  á  la 
puerta:  D.  Manuel  se  acerca  á  él  y  le  habla:  Andrés  está  á  la  de¬ 
recha,  con  la  boca  abierta,  mirando  lo  que  pasa  ) 

(Después  de  breve  pausa.  Ap.  )  (¡  T ttblCQuV) 

(Mirando,  y  registrando  á  su  hijo  con  las  manos-)  ¡Ah!  ¿Es  VCr- 

déid  que  te  vuelvo  a  ver?  ¿Vives?  ¿No  estás  herido?  ¿Es¬ 
tás  arrepentido  de  lo  que  illas  á  hacer?  lia  sido  un  mo¬ 
mento  de  locura,  ¿verdad,  hijo  mió? 

(Reponiéndose  y  recobrando  la  serenidad.)  ¡Eduardo!  Este  hu¬ 
biera  sido  el  más  horroroso  de  todos  tus  crímenes. 
(Avergonzado.)  En  vergüenza,  los  remordimientos,  el  te¬ 
mor,  la  üdta  de  fe,  que  yacía  dormida  en  mi  alma,  me 
redujeron  á  la  desesperación.  Sí,  madre  mía;  estaba 
loco!  Dios  permitió  que  llegase  al  último  extremo  de  la 
desesperación,  para  que  al  borde  del  sepulcro  viese  mis 
crímenes  á  la  luz  tremenda  y  pavorosa  que  brilla  en  los 
umbrales  de  la  muerte.  ¡Bendito  sea  Dios,  que  se  apia¬ 
dó  de  este  miserable! 

¡Ah,  sí!  ¡Bendito  sea  Dios! 

Una  y  mil  veces  bendito! 

Tu  libertad,  tu  honra,  tu  vida,  tu  alma,  todo  se  lo  de¬ 
bes  al  hombre  á  quien  calumniaste! 

(Echándose  á  sus  pies-  )  ¡Don  Manuel! 

( Estrechándole  en  sus  brazos.  )  ¡Hijo  querido! 

También  yo  te  ofendí;  perdóname,  Manuel, 
liareis  que  me  vaya. 

(Restregándose  las  manos:  ap.  )  (Pues,  señor,  bendita  sen  la 
hora  en  que  entré  por  esa  puerta.  Ya  tengo  qué  contar 
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toda  la  semana.)  Señores,  en  estos  momentos  los  ex¬ 
traños  estamos  de  más. 

D.  Man.  En  efecto;  v  hace  un  cuarto  de  hora  hubiera  sido  muv 

S  Ki  W 

oportuna  esa  observación. 

Andrés.  Oh,  señor  don  Manuel!  Siempre  soy  yo  muy  oportuno. 

D.  Man.  Pero  ya  que  ha  esperado  usted  hasta  aquí,  tenga  usted 
un  poquito  de  calma  todavía,  y  llevará  usted  noticia 
completa  de  este  suceso.  (ap.  á  Andrés.)  (Sino  que  des¬ 
pués  que  esto  pase,  va  usted  á  olvidar  mi  nombre  y  el 
de  estos  señores;  porque  á  fuerza  de  tener  paciencia  y 
desdeñar  chismes  y  calumnias  se  me  han  ido  acabando 
desden  y  paciencia;  y  si  para  bien  ni  para  mal  se 
acuerda  usted  de  mí,  corre  usted  mucho  peligro  de  que 
le  arranque  la  lengua,  y  nd  pueda  usted  volver  á  dar 
noticias.) 

ANDRES.  (Haciendo  cortesías.  )  Señor  don  Manuel!...  (Ap.)  (Carape, 
si  va  echando  mal  genio!) 

L).  Man.  Antonio,  no  has  reparado...  (Señalando  á  d.  Rafael.) 

D.  ANT.  (Le  ye:  con  sorpresa  y  enfado.)  Caballero... 

María.  (  Acércase  azorada  á  su  madre.)  ¡Ah! 

D.  Kaf.  Una  sola  palabra.  Lea  usted  ese  papel,  y  perdone  al 
ciego  que  recobra  la  luz,  y  ve  con  espanto  todo  el  mal 
que  ha  hecho,  d.  Antonio  lee  el  papel  que  le  da.) 

D.*  Ign.  (ap.  á  su  hija.)  (¡Cuánto  le  amas,  hija  mía! 

María,  (id.  á  su  madre.)  ¡Con  todo  mi  corazón! 

I).*  Ign.  (ni.  á  su  hija.)  Quizá  vuelve  al  camino  del  bien;  quizá  el 
arrepentimiento  le  hace  digno  de  tí. 

María,  (id.  ásu  madre.)  Dios,  que  ve  el  fondo  de  las  almas,  sa¬ 
be  si  su  arrepentimiento  es  sincero:  yo  no  veo  más  que 
sus  obras,  yo  no  oigo  más  que  sus  palabras;  y  sus  pa¬ 
labras  y  sus  obras  me  engañaron  una  vez! 

Ih*  Ign.  (id.  á  su  hija.)  Pero... 

MaRIA.  (id.  á  su  madre,  con  resolución. )  Es  prOIltO  todavía!) 

I).  Ant.  Yo  no  exijo  tanto:  aquí  sobran  frases  que  me  ensalzan, 
y  otras  que  le  humillan  á  usted... 

D.  Rae.  (Quitándole  el  papel.)  Así  lia  de  publicarse  esta  misma  tar¬ 
de  en  La  Carmañola. 
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D.  Man.  Periódico  que  pongo  á  disposición  de  ustedes. 

Andrés.  ¡Cómo! 

D.  Ant.  ¿Tú  periodista! 

D.  Man.  Sí,  chico.  Me  parece  muy  mal  que  las  gentes  anden  pol¬ 
las  calles  armadas  de  trabucos;  pero  cuando  las  gentes 
de  mal  vivir  los  llevan,  me  parece  peor  que  los  hom¬ 
bres  honrados  vayamos  desapercibidos. 

i).  Ant.  Y  usted?...  (Á  n.  Rafael,  que  mira  con  pena  á  María.) 

D.  Raf.  Dejo  la  vida  política.  Bastante  mal  he  hecho!  ¡Quiera 
Dios  que  La  Carmañola  en  manos  de  don  Manuel  pueda 
repararlo! 

Andrés.  (Ap.)  (Aquí  no  hay  más  que  saber.  Corro  á  contar...) 

Señores,  repito...  (Se  va  por  el  foro  haciendo  cortesía*.) 

D.  Ant.  Señor  don  Rafael,  esa  mano,  (se  la  estrecha.) 

I).  MaN.  (l)ándole  también  la  mano.  )  Ninguna  buena  acción  quede 
sin  recompensa. 

D.  Raf.  En  el  cielo  espero  hallarla.  (Mirando  con  tristeza  á  María.) 
María.  (Ap.)  (¡Gracias,  Dios  mió!) 

D.a  Ign.  (mí  rando  primero  ú  María  y  luego  á  I).  Rafael,  y  con  intención. 

Aun  en  la  tierra  la  encuentra  el  arrepentimiento  sin¬ 
cero. 

1).  Raf.  (con  arrebato  de  júbilo.)  ¡Ah!  ¡Santa  esperanza,  Dios  te 
bendiga!  (vásc  por  ci  foro.) 

Eduar.  ¡Dios  te  bendiga,  santo  arrepentimiento!  (Abrazando  ¿  su 

madre  y  dando  la  mano  á  María,  que  vuelve  los  ojos  hacia  la 
pueda  del  foro  para  ver  salir  á  D.  Rafael:  D.  Rafael  se  detiene  en 
el  umbral  de  la  puerta  y  vuelve  la  cabeza  para  mirar  á  María:  Don 
Manuel  y  D.  Antonio,  cogidos  de  la  mano,  contemplan  con  júbilo 
a  Eduardo,  su  madre  y  su  hermana. — Cae  el  telón.) 
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